- „Joa NAFTA Yiatorsop 


BA NASTA 


MITAS APIE ATLANTĄ 
IR HERAKLĮ 


Alma littera 


JEANETTE WINTERSON 

(Džanetė Vinterson, g. 1959) 

Didžiosios Britanijos rašytoja, scenarijų 
autorė, daugelio literatūros ir kino premijų 
laureatė. Šiuo metu bendradarbiauja su 
The Times, The Guardian ir kt. periodiniais 


leidiniais. 


4 Augo įtėvių šeimoje, kuri priklausė religinei sektai, 

= draudžiančiai skaityti bet kokią literatūrą, išskyrus 

28 Nepaisydama draudimo, Jeanette ne tik 
slapta perskaitė daugybę knygų, bet ir savarankiškai 
pasiruošė mokslams vidurinėje mokykloje. Vėliau 
įstojo į Oksfordo universitetą, baigė anglų kalbos ir 


literatūros studijas. 


Už pirmąjį romaną Apelsinai - ne vieninteliai vaisiai 
(Oranges Are Not The Only Fruit) J. Winterson buvo 
apdovanota Whitbread premija kaip geriausio 
romano autorė. Vėliau pasirodė dar 7 jos romanai, 
novelių ir esė rinkiniai bei iliustruota knyga vaikams 
Kaprio karalius (The King of Capri). 

J. Winterson knygos jau yra išleistos daugiau kaip 30 
šalių. Beveik visus savo kūrinius rašytoja adaptavo 


televizijai, kinui ir teatrui. 


Rašytoja gyvena šiaudais dengtame XVII a. namelyje 
ant upės kranto Oksfordšyro grafystėje ir XVIII a. 


name prestižiniame Londono rajone. 


„Joa pettė Yinatorson 


NAŠTA 


MITAS APIE ATLANTĄ 
IR HERAKLĮ 


Iš anglų kalbos vertė KRISTINA GUDELYTĖ 


Alma littera 
VILNIŲ aa 


UDK 820-3 Versta iš: 
Vi219 Jeanette Winterson 
WEIGHT: THE MYTH OF 
ATLAS AND HERACLES 
Canongare Books, 2005 


Copyright 
O Jeanette Winterson, 2005 
O) Vertimas į lieruvių kalbą, 
Kristina Gudelytė, 2007 
ISBN 978-9955-24-544-5 € Leidykla „Alma littera“, 2007 


Mitai yra universalūs ir laikui atsparūs pasakoji- 
mai, atspindintys ir formuojantys mūsų gyveni- 
mą; mitai paaiškina mūsų norus, baimes ir troš- 
kimus; mitologiniai pasakojimai mums primena, 
ką reiškia būti žmogumi. Serija Mitai - garsių 
pasaulio rašytojų kūriniai, kuriuose mitai perpa- 
sakojami šiuolaikiniu ir įsimintinu stiliumi. Seri- 
jos autoriai - Chinua Achebe, Margaret Arwood, 
Karen Armstrong, As Byart, Davidas Grossmanas, 
Miltonas Hatoumas, Viktoras Pelevinas, Donna 


Tartt, Su Tong, Jeanette Winterson ir kt. 


Skiriu Deborab Warner, pakėlusiai savo naštą 


Nuosėdinės uolienos susidaro per neišmatuoja- 
mas laiko platybes, jūros dugne vienam sluoks- 


niui nugulant kitą. 


Šitokias uolienas sudaro horizontalios juostos, 
arba sluoksniai; seniausias iš jų glūdi pačioje 


apačioje. 


Kiekviename sluoksnyje paprastai išlieka fosi- 
lijų — to meto, kai kaupėsi nuosėdos, augalų ir 


gyvūnų liekanų. 


Kiekvienas nuosėdinių uolienų sluoksnis ne- 
lyginant knygos puslapis įamžino savąjį metą. 
Deja, tie įrašai nėra išsamūs. Nuosėdų kaupimąsi 


nuolatos pertraukdavo nauji ciklai, kai nuosėdos 


jau nebesikaupdavo, o susikaupusios būdavo ar- 
domos. Dar vėliau sluoksnių ribos pradėjo nykti, 
nes jie ėmė lietis ir maišytis; be to, galingos 
geologinės jėgos, pavyzdžiui, kuriančios kalnus, 


galėdavo juos net ir visiškai sukeisti... 


Nuosėdinių uolienų sluoksniai, nelyginant kny- 
gos puslapiai... 


Kiekvienas yra įamžinęs savąjį metą... 
Deja, tie įrašai nėra išsamūs... 


Įrašai nėra išsamūs... 


Įžanga 


Pasirinkti temą, kaip ir mylimąjį, yra be galo in- 
tymus dalykas. 

Sprendimą - akimirką, kai ištari „taip“, — nu- 
lemia kažkas iš giliau; sakytumei, įvyksta kažin 
koks atpažinimas. Aš atpažįstu tave; tu man vėl 
tampi pažįstamas — tas, kuris pasirodei sapne ar 
aname gyvenime, o galbūt prieš metus buvai atsi- 
tiktinai pastebėtas kavinėje. 

Būtent nuo tokių atsitiktinių pastebėjimų, 
ženklų ar sugrįžimų ir prasideda nesąmoningas 
ryšys su objektu; nesąmoningas ryšys, kuris tik ir 
laukia praregėjimo akimirkų, idant galėtų paro- 
dyti savo veidą. 

Kai manęs paprašė pasirinkti mitą, apie kurį 
norėčiau rašyti, ūmai suvokiau, kad iš tiesų jau 


esu jį pasirinkusi. Dar nebaigus kalbėti telefonu 


galvoje jau sukosi pasakojimas apie Atlantą, ant 
pečių laikantį pasaulį. Jei šio pokalbio nebūtų 
buvę, galbūt nebūčiau parašiusi ir šios istorijos, 
tačiau suskambus telefonui paaiškėjo, kad pasa- 
kojimas jau nekantrauja būti parašytas. 

Perrašytas. Naštoje nuolat pasikartojantis kal- 
bos motyvas — „man ir vėlei norisi pasakoti“. 

Mano kūrinyje knibždėte knibžda slaptų 
versijų. Pasakojimus, kuriuos tariamės kuo pui- 
kiausiai žiną, man patinka pateikti kitoniškai. 
Perpasakojime neišvengiamai atsiranda koks 
naujas akcentas ar nukrypimas, o naujai pertvar- 
kant svarbiausius elementus kyla būtinumas į 
nuo kadų kadais gyvuojantį tekstą įtraukti naują 
medžiagą. 

Naštoje smarkiai nukrypstama nuo paprasčiau- 
sio pasakojimo apie Atlanto bausmę ir jo laikiną 
išlaisvinimą, kai Heraklis persikelia naštą ant savo 
pečių. Čia man magėjo kur kas giliau panagrinėti 


vienišumo, atskyrimo, atsakomybės, prievolės ir 
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laisvės temas, o manosios versijos pabaiga netikė- 
ta, tokios daugiau niekur nėra. 

Be jokios abejonės, rašiau remdamasi savo pa- 
tirtimi. Kitaip nieko doro nebūtų išėję. 

Naštoje yra asmeninė istorija, kurią pertraukia 
kur kas didesnis jau puikiai žinomas, bet mano 
perpasakojamas mitinis siužetas. Asmeninę isto- 
riją pasakojau pirmuoju asmeniu. Iš tiesų beveik 
visi mano kūriniai parašyti pirmuoju asmeniu, to- 
dėl ir kyla klausimų, kiek jie autobiografiniai. 

Svarbu ne autobiografija, o tikrumas. Autorius 
nuo kūrinio pradžios iki pabaigos turi degti, jis 
privalo tapti lydžia medžiaga, galinčia sujungti 
skirtingus dalykus. Mano manymu, rašymo ryšys 
su atsivėrimu ir pažeidžiamumu neišvengiamas, 
net jei kūrinys nėra nei išpažintis, nei autobiogra- 
fija. Tiesiog rašymas yra tikras. 

Šiuolaikiniai žmonės yra masė, turinti nepa- 
sotinamą apetitą tam, ką jie patys vadina tikro- 


ve, nesvarbu, ar tai realybės šou, ar menkavertis 
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detektyvas, turintis tokį pat poveikį kaip prasta 
dokumentika, ar geriausiu atveju paprastas fak- 
tų išdėstymas, biografijos ar „tikrojo gyvenimo 
viešinimas, pastarosiomis dienomis užvaldęs er- 
dvę, kur paprastai būdavo įpratusi viešpatauti 
vaizduotė. 

Tokie reiškiniai akivaizdžiai rodo kėsinimąsi į 
vidinį gyvenimą, kilnumą, poetiškumą ir visa, kas 
yra nematerialu ir prieinama tik mąstymui. 

Tokiai rašytojai kaip aš, tikinčiai, kad pasakoji- 
mo galia yra mitiškumas, o ne aiškinimas, ir įsiti- 
kinusiai, jog kalba — kur kas daugiau nei paprasta 
informacijos perteikimo priemonė, privalu irtis 
prieš srovę nelyginant kokiam Zygfrydui, kuris 
grūmėsi su Reino upe. 

Mitų serija yra nuostabus būdas pasakoti — 
perpasakoti mitus dėl jų pačių vertės, atveriant 
juose amžinąsias tiesas apie žmogiškąją prigimtį. 
Mes galime tik pasakoti toliau ir viltis, kad pa- 


sakojimą kas nors būtinai išklausys. Viltis, kad 
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triukšminguose nesiliaujančiuose naujienų ir pa- 
skalų apie garsenybes košmaruose gali būti išgirsti 
ir kiti balsai, bylojantys apie minties gyvenimą ir 
sielos kelionę. 


Taip, man ir vėlei norisi pasakoti. 


Man ir vėlei norisi pasakoti 


Laisvas žmogus niekuomet nemąsto apie pabė- 
gimą. 

Pradžioje nebuvo nieko. Net erdvės ir laiko. 
Jei būtum sviedęs man Visatą, nesunkiai būčiau 
galėjęs sugauti ją viena vienintele ranka. Nebu- 
vo jokios Visatos. Ją buvo galima pakelti be jokio 
vargo. 

Šis laimingasis niekas baigėsi prieš penkiolika 
erų. Nepaprastas buvo metas; visa, ką dabar ži- 
nau, man papasakojo radioaktyvūs šnabždesiai; 
visa, kas dabar yra, atsirado po vieno vienintelio 


tylą sudrebinusio šūksnio. 
Ką savyje turi? Mirusįjį. Laiką. Tavo viduje ve- 


riasi tūkstantmečių šviesos raštai. Kiekvieną mi- 


nutę kiekviename jūsų keletas milijonų atomo 
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dalelyčių pasiduoda radioaktyviam skilimui. Ka- 
daise šių mažyčių atominių įvykių energija slypė- 
jo atomo dalelytėse, kol galop žvaigždės dydžio 
bomba nieką išsprogdino į būvį. Urano ir radžio 
dalelytės — supernovos sprogimo ilgaamžės ra- 
dioaktyviosios atliekos, o šis sprogimas ir yra jūsų 
atsiradimo priežastis. 


Pirmasis jūsų protėvis buvo žvaigždė. 


Anomis dienomis buvo karšta tartum pragare. Tai 
iš tiesų buvo pragaras, jei jis yra ten, kur mūsų 
taip numylėta gyvybė negali egzistuoti. Šios ne- 
sunkiai įsiplieskiančios liepsnos ir vulkaninės kil- 
mės kančios pasislėpė mumyse didžiausių baimių 
pavidalu. Mūsų išgalvoti pragarai yra pragarai, 
kuriuos puikiai pažįstame. Pragaras yra; nebuvo, 
nėra, negali. Mokslas tai vadina pasauliu prieš 
atsirandant gyvybei - Hado periodu. Tačiau gy- 
vybė atsirado, nes gyvybė — kur kas daugiau nei 


paprastas gebėjimas daugintis. Skystoje lavoje ir 
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išsiveržusiuose krateriuose gyvybė trokšte troško 
gyvenimo. Proto-, beveik, galbūt. Ne Venera. Ne 
Marsas. Tik Žemė. 

Vienintelė planeta Žemė taip smarkiai troško 


gyvybės, kad galų gale ją gavo. 


Prieš keletą milijardų metų įvyko stebuklas. Na, 
bent jau tai, ką aš vadinu netikėtu įvykiu, pasu- 
kančiu pasakojimą visai kita kryptimi. Žemėje 
egzistavo gyvybė bakterijų pavidalu, tačiau joje 
nebuvo deguonies; deguonis buvo mirtinas nuo- 
das. Ir tuomet įvyko tyli revoliucija, prilygstanti 
žvaigždės sprogimui: nauja bakterijų rūšis — cia- 
nobakterijos — pradėjo fotosintezę, o šio proceso 
produktas ir buvo deguonis. Žemės planetoje 
atsirado nauja atmostera. O visa kita — jau is- 


torija. 


Na, ne visai. Į sąrašą galėčiau įtraukti ir laukinį 


kambro periodo optimizmą — tąsyk it saulutės 
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pievoje pradėjo augti kalnai. Arba silūro rojaus 
laikotarpį, kai pasirodė jūrų žvaigždės ir molius- 
kai. Maždaug prieš keturis šimtus milijonų metų, 
kai pelekai ir uodegos jau skrodė sūriuosius van- 
denis, iš milžiniškų šiltųjų koralinių rifų lagūnų 
išsikapanojo pirmasis sausumos gyvūnas. Triaso 
ir juros periodai priklauso dinozaurams, veiks- 
mingiesiems žudymo įrankiams, kurių tuomet 
netrūko kaip nakties košmarų. O prieš trejetą ar 
ketvertą milijonų metų atsitiktinai ir visai netikė- 
tai — kas gi čia toks pasirodė —- mamutas ar kažkas 
panašaus į žmogų: 


Žemė buvo apstulbusi. Pati sau ji visuomet atro- 
dydavo nepažįstama ir nauja. Žemė niekuomet 
nenujausdavo, ką darys toliau, ir nė nemėgindavo 
spėlioti apie įvyksiantį stebuklą. Jai patiko rizika, 
atsitiktinumas, tikimybė laimėti loterijoje. Mes 
pamiršome, — tačiau ji niekuomet, — kad tai, ką 


laikome savaime suprantamu dalyku, iš tiesų yra 
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sėkmės istorija. Nesėkmės tiesiog išnyko. Si pla- 
neta, kuri atrodo tokia įprasta ir neišvengiama, iš 
tiesų yra aukso puodas. Zemė — mėlynas kamuo- 


lys su laimėjimo numeriu. 


Sudaryk sąrašą. Apsidairyk aplinkui. Uola, smėlis, 
dirva, vaismedžiai, rožės, vorai, sraigės, varlės, žu- 
vys, galvijai, arkliai, lietus, saulė, tu ir aš. Tai didy- 
sis eksperimentas, vadinamas gyvenimu. Kas dar 
labiau netikėta galėjo nutikti? 


Visi pasakojimai slypi čia — nusėdę dumble ir 
kruopščiai sudėlioti į fosilijas. Pasaulio knyga atsi- 
veria visur; chronologija yra tik vienas iš metodų, 
ir ne pats geriausias. Laikrodžiai nėra laikas. Net 
radioaktyvūs uolienų laikrodžiai ar vidinės DNR 
gijos laiką galėtų papasakoti tik kaip legendą. 

Kai Visata it kokia bomba sprogo, ji lygiai kaip 
toji bomba pratrūko ir tiksėti. Mums žinoma, kad 


maždaug po šimto milijonų metų mirs mūsų Sau- 
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lė; tuomet dings šviesa ir nebebus lempų, prie ku- 
rių galima skaityti. 

Klausdamas, kelinta dabar valanda, iš tiesų 
prašai: „Papasakok man.“ 

Tai vienintelis dalykas, kurio aš nesugebėjau 


aprašyti. 


Pasaulio našta 


Mano tėvas buvo Poseidonas. Motina - Žemė. 

Tėvas didžiai pamilo tvirtas motinos kūno for- 
mas. Jam nepaprastai patiko jos linijos ir kontūrai. 
Ji buvo kieta, tvirta, turinti pavidalą ir materiali. 

Mano motina pamilo mano tėvą, nepripažįs- 
tantį ribų. Jis siekė potvynio. Užvaldydamas, ap- 
semdamas, užtvindydamas tėvas viską pertvarky- 
davo savaip. Poseidonas buvo tvanas. Iš jo trykšte 
tryško jėga. Jis buvo gilus, kartkartėmis nurimęs, 
tačiau niekuomet — sustingęs. 

Mano motina ir tėvas knibždėte knibždė- 
jo gyvybe. Juodu ir patys buvo gyvybė. Nuo jų 
priklausė visa kūrinija ir taip truko iki to meto, 
kol atsirado oras ir ugnis. Juose tilpo neapsakoma 
gausybė. O ir jų pačių buvo tiek daug. Juodu nie- 


kaip neįstengė vienas kitam atsispirti. 
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Juodu abu buvo nepastovūs. Kad tėvas toks, 
buvo akivaizdu, o motina labiau kėlė nerimą. Ji 
buvo romi tarsi uola, tačiau kunkuliuote kunku- 
liavo pykčiu. Tyli tarytum dykuma, tačiau viduje 
išgyvenanti tektonines grumtynes. Kai motina 
per visą kambarį sviesdavo lėkštę, visas pasaulis 
kaipmat pajusdavo smūgį. Tėvą kartkartėmis įsuk- 
davo audra. Tuomet motina ištisas dienas, savaites 
ar net mėnesius bambėdavo, niurnėdavo ir purty- 
davosi, ir kol jos įniršis atslūgdavo, ištisi miestai 
jau būdavo spėję pražūti, o žmonės — nugrimzti į 
lavą primenantį nuolankumą. 

Žmonės... Jie niekuomet negalėdavo numany- 
ti, kada tai prasidės. Pažvelkite į Pompėją. Čia jie 
pirtyse, patogiai įsitaisę krėsluose, o jų griaučių 


akiduobėse stingso suanglėjusi nuostaba. 
Kai tėvas piršosi motinai, ši ryte rijo jo žodžius. 


Tėvas buvo nepaprastai žaismingas ir šiltas; jis 


laukė jos ryškiai mėlynose seklumose. Umai kiek 
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virstelėjęs į priekį, jis taip pat ūmai ir atsitraukė. 
Atslūgęs tėvas motinos krantuose paliko mažytę 
dovanėlę — koralo gabalėlį, perlų motiną, it svajo- 
nę susiraičiusią kriauklelę. 

Kartkartėmis tėvas pradingdavo kiek ilgesniam 
laikui; tuomet motina nepaprastai jo ilgėdavosi, o 
ant seklumos išmestos žuvys žiopčiodamos gau- 
dydavo orą. Kai jis ir vėlei visas būdavo su ja, juo- 
du kartu pasiversdavo undinėmis, mat tėvas, ne- 
paisant visos jėgos, turėjo kažką moteriška. Žemė 
ir vanduo yra tos pačios prigimties, panašiai kaip 
jų priešybės — ugnis ir oras. 

Motina mylėjo tėvą, mat šis jai parodė ją pa- 
čią. Jis buvo jos judantis veidrodis. Tėvas pasiėmė 
motiną į kelionę aplink pasaulį, — kuris ir buvo ji 
pati, — ir laikydavo iškėlęs veidrodį, idant ji galė- 
tų išvysti savo pačios miškų ir šlaitų, pakrančių 
ir laukinių vietovių grožį. Tėvui motina buvo ir 
rojus, ir baimė, — ir jis mylėjo abu. Kartu juodu 


nukeliaudavo ten, kur niekuomet nebuvo įžengu- 
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si žmogaus koja. Ten, kur tik juodu galėjo nukak- 
ti, ten, kur tik juodu galėjo būti. Kad ir kur tėvas 
nukeliaudavo, ten jau rasdavo motiną; švelnus 
susilaikymas, rimtas priminimas; pluta ir vanduo, 
gobiantys visut visutėlį Žemės rutulį. Tėvas puikiai 
žinojo, kad jis nepajėgia uždengti visos motinos ir 
kad ji pati jį visą laiko. Nepaisant visos jo jėgos, 


Žemė buvo neką mažiau stipri. 


Ir štai gimiau aš. Gimiau vienu iš titanų — pusiau 
žmogumi, pusiau dievu, milžinu iš milžinų gimi- 
nės. Gimiau saloje, kur tėvas ištisą dieną galėdavo 
išbūti užliejęs motiną, kol galų gale nuslūgdavo. 
Po tokios ilgokai trukusios sueities, kai tėvas už- 
pildė kiekvieną motinos plyšį, privalėjau tapti 
jųdviejų lemtinga sąjunga. Esu toks pat audrin- 
gas kaip ir tėvas. Ir toks pat bauginantis — kaip 
motina. Visko griebiuosi nepaprastai impulsyviai. 
Ir niekuomet nepamirštu. Kartkartėmis atleidžiu, 


kai gailestis išplauna man atmintį. Žinau, kas 


PASAULIO NAŠTA 


yra meilė. Pažįstu ir meilės klastą. Juk esu geros 
prigimties, tad mane apmulkinti išties nesunku. 
Lygiai kaip ir brolis Prometėjas, buvau nubaustas 
už ribų peržengimą. Jis pavogė ugnį. Aš kovojau 
už laisvę. 

Ribos, visuomet ribos. 

Aš pasakoju toliau, ir nors randu įvairių išėji- 
mų, sienos niekuomet negriūva. Mano gyvenimas 
išmatuotas — čia ir čia, ir čia; galiu keisti jo formą, 
tačiau jo peržengti — ne. Vildamasis radęs angą, 
pradėjau pro ją skverbtis, tačiau ji niekur neve- 
dė. Ir vėlei sugrįžęs į vidų remiuosi į savo paties 
ribas. 

Štai kūnas, antspauduotas vienetas, kuris ap- 
dairiai renka viską, ko reikia išgyventi, ir atkakliai 
kovoja su mikrobų pavidalo įsibrovėliais. Štai kū- 
nas, kurio ribos išnyksta tik jam yrant; tuomet 
staiga nušvitusi laisvė, deja, jau esti nebereikalin- 
ga. Galiausiai susijungęs su pasauliu, jis jau būna 


miręs. 
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Štai mano kūnas, ir šis kūnas — mažytis pa- 
saulis. Esu kosmosas — visa, kas yra, tačiau tuo 
pat metu dar niekuomet nebuvau labiau išorėje, 
niekuomet — labiau niekas. Niekas, kurį riboja 
niekas. 

Niekas turi neregėtus turtus. Jie nepaprastai 


sunkūs. 


Pasakojimas yra paprastų paprasčiausias. Kitados 
turėjau ūkį. Auginau galvijus. Buvau užveisęs vy- 
nuogyną. Auginau dukras. Gyvenau Atlantido- 
je — tobulame turtingos motinos ir išdidaus tėvo 
kūrinyje. Titanai niekam nesilankstė, net pačiam 
Dzeusui, kurio svaidomi žaibai mums atrodė ne- 
lyginant žaidimas. 

Užsimanęs aukso ir brangakmenių paklausiau 
motinos, kur juos laikanti, ir ji man nuolaidžiau- 
dama, kaip motinos paprastai nuolaidžiauja sū- 
nums, parodė savo slaptąsias kasyklas ir požemi- 


nius urvus. 
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Vos tik užsimanęs banginių, uostų, perpildytų 
žvejų tinklų ir perlų savo dukterims, traukdavau 
pas tėvą, kuris mane nepaprastai gerbė ir laikė sau 
lygiu. Kartu nerdavome į karštuosius šaltinius, 
kurie sugeba prasiskverbti net pro vandenyno du- 
gną. Plaukdavome pro griuvėsius ir lenkdavome 
prijaukintus delfinus. Ir žemė, ir jūra man buvo 
namai, o kai galop Atlantida buvo sunaikinta, 
mane net užplūdo kažin koks džiugesį prime- 
nantis jausmas. Visa ši netektis įvyko po tėvo ir 
motinos apsikabinimo. Buvau niekas. Ir sugrįžau 


į nieką. Norėčiau, kad taip ir būtų nutikę. 
Ribos, visuomet ribos, ir neribotos erdvės ilgesys. 


Sodą apjuosiau siena, te2e20s; tai buvo šventa vie- 
ta. Savomis rankomis kilnojau didžiulius akme- 
nis, sakytum būčiau koks piemuo, ir atsargiai 
kroviau juos vieną ant kito, palikdamas tik nedi- 


delius plyšelius, kad vėjas galėtų prasiskverbti. Juk 
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vientisa siena nesunkiai sugriūva. Sugriauti tokią 
sieną mano motina galėtų tiesiog vartydamasi per 
miegus. Gerai suręsta siena turi nematomus ply- 
šius, kurie praleidžia vėją; antraip šis kaip įma- 
nydamas stengtųsi patekti į vidų ir nepaprastai 
ant jos nirštų. O jei pradeda judėti žemė, plyšys 
tampa puikia vieta sienos akmenims pasislinkti ir 
smuktelėti. Siena stovi. Jos jėga glūdi ne akme- 
nyse, bet žiojinčiuose tarp jų plyšiuose. Manau, 
tai pasityčiojimas iš manęs, kad po šitiekos jėgų ir 
triūso siena laikosi ant nieko. Parašysiu tai kur kas 


tvirčiau — NIEKO. 


Šis sodas yra gana garsus. Juo rūpinasi mano 
dukterys hesperidės, todėl jis yra plačiai žinomas 
kaip hesperidžių sodas. Be įprastų vaisių, sode 
yra ir didžiausia retenybė. Mano motina, motina 
Žemė, deivei Herai vestuvių proga padovanojo 
aukso obuolių obelį; Hera šią obelį taip pamėgo, 


kad net paprašė manęs ją prižiūrėti. 
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Girdėjau kalbant, kad jos obuoliai — grynas 
auksas, todėl juos ir būtina taip rūpestingai pri- 
žiūrėti. Kiekvienas žmogus įsitikinęs, kad to, kas 
jam vertinga, be galo trokšta ir kiti. 

Žmonės, kurie myli auksą ir jo trokšta, paau- 
kotų dėl jo net savo gyvybę, nors gyvenimas už 
bet kokį metalą kur kas vertingesnis. Mano moti- 
nai nėmaž nerūpėjo auksas, o ko iš aukso norėjo 
Hera? Ne, medžio grožis slypi jo prigimtyje. Ma- 
žyčiai jo obuolėliai, ananasais kvepiantys brang- 
akmeniai, kabaravo ant tamsiai žalios lapijos den- 
giamų šakų. Nebuvo kito tokio medžio kaip šis. 
Augo jis pačiame sodo viduryje ir kartą per metus 
Hera čia atskubėdavo susirinkti derliaus. 

Visa buvo išties puiku ir nuostabu. Na, bent 
jau taip maniau iki tos akimirkos, kai Hera pasi- 
rodė tokia įniršusi, kad privertė mane gūžtis atsi- 
prašymų pastogėje. 

Mano dukterys vogčia skanaudavo paslap- 
tingųjų vaisių. Ir kas galėtų joms priekaištauti: 
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apsunkęs saldžiai kvepiantis medis, o po juo — 
vakaro rasos gaivinama pieva... Ir basakojės gei- 
dulingomis burnomis. Juk galų gale jos - mer- 
ginos. 

Aš neįžvelgiau nieko blogo, tačiau dievai savo 
gero kitiems pavydi. Sergėti medžio Hera pasiuntė 
drakoną Ladoną; dabar jis ten ir tūno - susirangęs 
žiedais ir nepaprastai apdairus, turintis šimtą gal- 
vų ir dvigubai tiek liežuvių. Aš jo nekenčiu, nors 
jis ir yra tamsioji mano motinos svajonė, siaubin- 
gas dienai pagimdytas košmaras. 

Kai mane išvarė iš sodo, maniau, kad nieko 
baisiau negalėjo nutikti. 


Tačiau aš klydau. 


Tarp dievų ir titanų įsiplieskusio karo verčiau rei- 
kėjo išvengti. Sklando keletas šio karo priežasties 
versijų. Tačiau viena aišku — kas iš pradžių buvo 
priežastis, galiausiai tapo pasiteisinimu. Kariavo- 


me dešimtį metų. 
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Kai kas tvirtina, kad mano tėvas buvo Ura- 
nas ir kad aš ir broliai, ypač Kronas, surengėme 
sąmokslą jį užpulti ir iškastruoti. Iš tiesų, nupjo- 
vęs Uranui genitalijas, Kronas pats ir užgrobė 
valdžią. Be to, yra žinoma, kad Kronas pagimdė 
vaiką, Dzeusą, o šis taip pat nuvertė tėvą nuo sos- 
to ir užėmė valdžią danguje. Dzeusas turėjo du 
brolius - Hadą ir Poseidoną; Dzeusui įsiviešpa- 
tavus danguje, Poseidonas karaliavo bangose, o 
Hadas tenkinosi tuo, kas po žeme. Žemė atiteko 
žmonijai. 

Tie patys žmonės ir užpuolė ramut ramutė- 
lę Atlantidą, o Dzeusas jiems padėjo sunaikinti 
mano gentainius. Pasprukęs kaipmat prisidėjau 
prie rengiamo maišto prieš dangų. Tapau karo 
vadu; buvau daugiausiai netekęs, tad ir nerimauti 
turėjau mažiausiai dėl ko. Ir iš tiesų ko gi begali 
bijoti žmogus, kuris nebeturi ko prarasti? 

Nesibaigiančiose kovose didžioji dauguma 


mūsiškių buvo išžudyta; būdama didžiai paslap- 
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tingos prigimties mano motina Dzeusui pažadėjo 
pergalę. Tiranams beliko pasitraukti į Britaniją, 
kur šaltos ir nesvetingos uolienos atrodo blogiau 
už mirtį. Dėl nepaprastos mano jėgos manęs buvo 
pasigailėta. 


Taip man buvo leista tapti savo paties bausme. 


Nes aš mylėjau Žemę, o Žemės vandenys man 
nekėlė nė mažiausios baimės. Juk išmaniau pla- 
netų išsidėstymą ir žvaigždžių keliones. Esu sti- 
prus, todėl man paskirtoji bausmė — ant nuosa- 
vų pečių laikyti kosmosą. Taip prisiėmiau viso 
pasaulio, virš kurio plyti dangus, o apačioje 
niūkso pragaras, naštą. Nors visa, kas apskritai 
egzistuoja, priklauso man, aš niekam neturiu 
valdžios. Tai yra milžiniška mano našta. Mano 
paties ribos. 
O mano troškimas? 


Bekraštė erdvė. 
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Buvo mano bausmės diena. 

Sugužėjo dievai. Moterys susibūrė kairėje, vy- 
rai — dešinėje. Artemidė, deivė stipriais raumenimis 
ir nugaroje surištais plaukais, be perstogės čirpino 
savo lanką, vengdama net žvilgtelėti į mano pusę. 
Kadaise buvome draugai. Kartu medžiojome. 

Pasirodė ir Hera; ji buvo nepaprastai pašaipi ir 
laikėsi kiek įmanoma atokiau. Regis, dar mažiau 
jai niekas nebegali rūpėti. Tiesa, kol neliečia jos 
pačios. 

Atskubėjo ir Hermis, neramus ir išbalęs; jis 
didžiai bodėdavosi bet kokiais rūpesčiais. Šalia 
atsišliejęs sėdėjo irzlus Hefaistas, luošasis Heros 
vaikas, kuris iš viso buvo pakenčiamas tik dėl sa- 
vosios aukso kalvės. Priešpriešiais sėdėjo jo žmo- 
na Afroditė; ji kaip įmanydama kratėsi jo kūno. 
Nors visi buvome su ja sugulę, laikėme ją nekalta 
mergele. Ji man nusišypsojo. Vienintelė, kuri iš- 


drįso... 


Dzeusas perskaitė savo nuosprendį. Atlantas, 
Atlantas, Atlantas. Jau mano varde buvo viskas 
įrašyta, turėjau suvokti ir anksčiau. Mano vardas 


Atlantas, o tai reiškia „ilgai kenčiantis“. 


Palenkęs nugarą įsispyriau dešiniąja koja, o ant 
kairiosios priklaupiau. Nulenkęs galvą delnais į 
viršų iškėliau rankas, sakytumei pasiduodamas. 
Man regisi, aš iš tiesų pasidaviau. Ir kuris gi toks 
stiprus, kad galėtų išvengti savo lemties? Kas gali 
pabėgti nuo to, kuo pats ir turi tapti? 

Pasigirdus įsakymui, arklių ir ožkų bandos 
pradėjo veržte veržtis į priekį, įkandin tarsi ap- 
valų arklą vilkdamos kosmosą. Vos tik didysis 
kamuolys pradėjo arti begalybę, beregint išsijudi- 
no laiko atkarpos. Keletas jų nukrito tiesiai ant 
žemės, suteikdamos pranašystės ir aiškiaregystės 
dovaną. Keletas buvo nusviesta į dangų; ten jos 
išmušė juodąsias skyles, kuriose nebėra skirtumo 


tarp praeities ir ateities. Laikas taškė mano blauz- 
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dų raumenis ir šlaunų gyslas. Taip pajutau pasaulį 
dar prieš jo pradžią, ir ateitis mane pažymėjo. Re- 
gis, amžiams čia pasiliksiu. 

Artėjančio kosmoso karštis svilino man nuga- 
rą. Pajutau, kad pasaulis jau man prie kojų. 

Kiek vėliau be menkiausio garselio mano kūnu 
nusirito dangus ir Žemė; parėmiau juos pečiais. 

Vos beįstengiau kvėpuoti. Nepajėgiau net gal- 
vos kilstelėti. Pabandžiau nors kiek pajudėti ar 
bent ištarti žodį. Tačiau buvau bežadis ir nejudrus 
it kalnas. Netrukus jie ir pavadino mane Atlanto 
kalnu — ne dėl mano jėgos, bet dėl tylėjimo. 

Nepaprastai maudė septintąjį kaklo slankstelį. 
Minkštieji kūno audiniai jau kietėjo. Siaubinga 
mano gyvenimo vizija plėšė iš manęs gyvenimą. 
Laikas tapo mano Medūza. Laikas pamažėl mane 


pavertė akmeniu. 


Nė nežinau, kiek laiko išstovėjau šitaip susigūžęs, 


suakmenėjęs ir nejudantis. 
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Galiausiai šį tą išgirdau. 

Ėmiau gaudyti šalia mano ausų įsitaisiusio pa- 
saulio garsus. Galėjau klausytis pokalbių, papūgų 
čiauškėjimo, asilų bliovimo. Girdėjau požeminių 
upių šniokštimą ir degančių laužų traškesį. Kie- 
kvienas garsas man tapo savotiška reikšme, tad 
netrukus pradėjau dešifruoti pasaulį. 

Ak, čia gi kaimas, su visu šimtu gyventojų; vos 
prabrėškus, jie jau skuba išginti galvijus į ganyklą, 
o vakarais vėl varo juos namo. O šit ir šlubuo- 
janti mergaitė naščiais velka kibirus. Kad ji raiša, 
supratau iš neritmiško kibirų žvangėjimo. Va ir 
strėles laidantis berniukas — pykšt! pykšt! — o jo 
taikinys — išmuštas kailis. Štai jo tėvas iš vyno ąso- 
čio traukia kamštį. 

Čia bus dramblys, kurį vaikosi vyrai. O va ten, 
viršuje, pamažėl medžiu virsta nimfa. Jos atodū- 
siai pradeda tįsti sakais. 

Ana ten akmenų nuogriuvomis kažkas bando 


ropštis į šlaito viršų. Jo batai išjudina grumstelius. 
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Jo nagai trūkinėja. Galiausiai išsekęs jis krinta ant 
žolės ir garsiai šnopuodamas užmiega. 

Girdžiu, kaip prasideda pasaulis. Laikas man 
pats atsisuka atgal. Girdžiu, kaip iš ankštųjų savo 
poilsiaviečių skleidžiasi paparčiai. Girdžiu, kaip 
tvenkiniuose kunkuliuoja gyvybė. Suvokiau laikąs 
ne tik šį, bet ir visus įmanomus pasaulius. Laikau 
pasaulį laike ir erdvėje. Laikau pasaulio klaidas ir 
jo didybę. Laikau jo galimybes ir tai, kas jau išsi- 
pildę. 

Kai mano plaukais ropoja dinozaurai, o išsiver- 
žęs ugnikalnis apraško veidą, jaučiu, kaip tampu 
dalimi to, ką privalau laikyti. Nebėra Atlanto ir 
pasaulio, dabar tai tik Atlanto pasaulis. Keliaukite 
manimi, nes aš - žemynai. Esu kelionė, į kurią 


privalote leistis. 
Paklausyk, štai žmogus, pasakojantis apie žmogų, 


kuris ant savo pečių laiko pasaulį. Visi juokiasi. 
Tik girtuokliai ir vaikai galėtų tuo patikėti. 
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Niekas negali patikėti tuo, ko pats nejaučia esant 
tiesa. Norėčiau nebetikėti savimi. Naktį užmiegu 
su viltimi ryte atsibudęs savęs neberasti. Tačiau 
taip niekuomet nenutiks. Viena koja įsispyrusi, 


kita sulenkta, ir aš laikau pasaulį. 


Heraklis 


Heraklis išsigavo iš šešėlių, kurių priedangoje ati- 
džiai klausėsi. 

Štai jis, pasaulio didvyris, dėvintis liūto kailį ir 
rmosuojantis alyvmedžio kuoka. 

— Nagi, Atlantai, tu senasis Žemės rutuly, išgerk. 
Visi mes privalome vilkti savo naštą. Tavo bausmė — 
laikyti Visatą, o manoji — tarnauti šunsnukiui. 

— O kas dėl to kaltas? — tarė Atlantas. —- Ne 
tavo tėvas Dzeusas, bet tavo įmotė Hera. 

— Verčiau vadink tai likimu, o ne plūskis, — at- 
sakė Heraklis. — Juk tavo vardas reiškia „ilgai ken- 
čiantis“, manasis - „Heros šlovė“, o tai yra kąs- 
nelis laisvės, susiklosčius tokioms aplinkybėms. 
Ar žinai bent vieną moterį, kuri mylėtų savo vyro 
pavainikį? Esu savojo tėvo Dzeuso sūnus, tačiau 


mano motina Alkmenė buvo mirtingoji. Hera 
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apgaule buvo priversta mane žindyti. Ji nebuvo 
tuo patenkinta. Moterys prie savo krūtų nemėgs- 
ta svetimųjų. 

— Ji pasiuntė gyvatę tavęs nužudyti. 

— Pasmaugiau ją lopšyje. Buvau per mažas, kad 
jausčiau pagiežą. 

— Tuomet ji užleido ant tavęs kvaitulį. 

— Moterys gausybę vyrų išvedė iš proto. 

— Tiesa, tik visiškas pamišėlis galėtų čia pasi- 
rodyti. 

— Man reikia tavo pagalbos. 

Pagalbos. Ieškodamas pagalbos jis atkako net į 
pasaulio kraštą. Šiaip vienas nuo kito gerokai nutolę 
Dangus ir Žemė čia guli kraštas prie krašto susiglaudę. 
Į šią dvilypę vietą pagalbos ieškoti atėjo šis dvilypės pri- 
gimties vyras — dievas, vėlei patekęs į žmogaus kūną. 


— Kokios pagalbos? 


— Tai ilga istorija. 


— Aš tai niekur neskubu. 
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— Ką gi, - pasakė Heraklis, — jei jau turi viso 
pasaulio laiką, pradedu. 


Žmonės iš prigimties yra neištikimi. Tai ne žmo- 
gaus kaltė, nes dėl klaidingo darbo nederėtų kal- 
tinti prigimties. Neverta koneveikti žmogaus ne- 
ištikimybės, nes tai panašu į skundą, kad vanduo 
šlapias. Ir koks dievas ar žmogus yra visiškai pa- 
tenkintas tuo, ką turi? O jei patenkintas, tuomet 
jis nei dievas, nei žmogus. 

Alkmenė buvo nepaprastai graži, tad Dzeusas, 
įgijęs jos vyro išvaizdą, skubiai susitarė su mėnu- 
liu ir su Alkmene išgulėjo visą naktį, kuri truko 
net trisdešimt šešias valandas. Jis suteikė jai ma- 
lonumą, o malonumas išaugo į sūnų. Norėda- 
mas mane apsaugoti nuo žmonos Heros pykčio, 
Dzeusas sykį gudrybe privertė ją pamaitinti mane 
krūtimi — taip tapau nemirtingas. Hera gali į va- 
lias mane įžeidinėti, tačiau man pakenkti — nieka- 


dos. Ber jai išties patinka mane žeminti. 
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Net ir pati deivė vis dėlto yra moteris. 

Jaunystėje buvau kiek pasipūtęs: visus žudy- 
davau, kas likdavo — niokodavau ir rydavau. Kai 
Hera sumanė išvaryti mane iš proto, siautėdamas 
suknežinau galvas šešetui savo vaikų, — dėl to ne- 
paprastai gailiuosi, - be to, suniokojau palapinę, 
pilną žmonių, kurių nė vardų nežinau. Tai buvo 
negeras poelgis, Atlantai, o man gi visuomet rūpėjo 
elgesio normos, net kai būdavau girtas. Tad nieko 
nelaukdamas patraukiau stačiai į Delfus, ten keti- 
nau išgauti atleidimą. Delfų pitija man patarė tapti 
Euristėjo tarnu. Taip, to paties suglebusio bjaury- 
bės, nenuovokaus mašalo, vyne prarūgusio Euris- 
tėjo tarnu. Na, suprantama, idant išpirkčiau savo 
kaltę. Todėl dvylika metų privalau vykdyti bet kokį 
jo įgeidį. Ir visai nesvarbu, kad aš stiprus, o jis — sil- 
pnas. Nesvarbu, kad galiu jį užmušti vienu spjūviu. 
Jis yra mano šeimininkas. Euristėjo garbei jau esu 
nukovęs Nemėjos liūtą, sunaikinęs hidrą, sugavęs 
auksinį Artemidės danielių; jau sučiuptas didžiau- 
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sias pasaulyje šernas, iškuopti Augėjo tvartai, išvai- 
kyti žmones ryjantys Stimfalo paukščiai, sutramdy- 
tas Kretos jautis ir mėsėdžiai Diomedo žirgai, nuo 
amazonės Hipolitės kūno nuplėšta juosta, o Ge- 
riono galvijai parvesti namo, ir štai dabar esu čia, su 
tavimi, — manęs laukia vienuoliktasis žygdarbis. 

Vaisiai. 

Ar nesakiau, kad ji trokšte trokšta mane paže- 
minti? Kokiam didvyriui rūpėtų vaisiai? 

Matai, Atlantai, mano senasis kalne, mano 
senasis drauge, turiu gauti keletą Heros obuo- 
lių — tų ypatingųjų, kuriuos tekėdama už Dzeu- 
so ji kaip dovaną yra gavusi iš tavo motinos. Juk 
jie yra tavo vaismedžių sode, tiesa? Ar vis tebetu- 
ri raktą? Juk neatidavei jo toms kraujo ištrošku- 
sioms hesperidėms? Aš nebandysiu suvilioti tavo 
dukterų, Atlantai, dabar nuo moterų laikausi kaip 
įmanydamas atokiau — man reikia susikaupti, na, 
pats supranti. Beje, šiek tiek paskalų: tavoji duktė 
Kalipsė savo guolyje laiko tą kvailį Odisėją, ir ką 
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sau manai, ar ketina jį paleisti? Ogi ne. Pati Hera 
neįstengia jo iš ten ištraukti. Odisėjas slidus nely- 
ginant riebus šernas, tačiau Kalipsės rankos kaip 
iešmai. Tavosios mergaitės it koks ryšulėlis. Tau 
reikėtų jas ištekinti. 

Tačiau prie reikalo, Atlantai. Jei tebeturi raktą, 
ar negalėtum seno draugo Heraklio labui nusileis- 
ti žemyn ir atnešti vieną ar porą, na gerai, trejetą 
aukso obuoliukų? Kol suvaikščiosi, perimčiau pa- 
saulį nuo tavo pečių. Argi ne puikus pasiūlymas? 


Atlantas tylėjo. Perrėžęs odinę Heraklis šliūkšte- 
lėjo jam vyno, ir jiems begeriant didvyris atidžiai 
stebėjo Atlanto veidą. Heraklis buvo pavainikis ir 
apgavikas, tačiau jis buvo vienintelis, galintis iš- 
laisvinti Atlantą nuo jo naštos. Juodu abu tai pui- 


kiai žinojo. 


— Aplink medį susirangęs guli Ladonas, — pra- 
bilo Atlantas. — Aš jo bijau. 
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— Ką? Tos menkutės gyvatės? Tos šimtagalvės 
baidyklės? Kiekvienas liežuvis - klausimas, kie- 
kvienas atsakymas — nieko šnypštimas. Ladonas — 
ne pabaisa, o atrakcija turistams. 

— Aš jo bijau, — pakartojo Atlantas. 

— Paklausyk, - kalbėjo Heraklis, - mačiau 
kur kas baisesnių už Ladoną. Hidra buvo kir- 
mėlė. Nukerti vieną galvą, o po akimirkos į 
tave žiūri jau kita. Panašiai kaip santuoka. Po 
viso šito dar privalėjau nusileisti tiesiai į Hadą 
ir išvilioti tą kvailą šunį, kuo jis ten vardu? 
Kerberas? Trys galvos, eilės dantų. Nenuosta- 
bu, kad mirusieji negauna laiškų — kas gi galėtų 
juos nešioti, kai vartus sergsti toks šuva? Tačiau 
ir su juo susidorojau, lygiai taip susitvarkiau 
ir su Kretos jaučiu. Norėdamas parodyti, kas 
čia bosas, Atlantai, privalai jiems žvelgti tiesiai 
į akis. 

— Ladonas turi du šimtus akių, - laikėsi savo 
Atlantas. 
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— Du tūkstančius ar du milijonus - esu Hera- 
klis, tad nesijaudink dėl šito. Nueisiu ir jį nudėsiu, 


o pakeliui dar prigriebsiu mums šio to užkąsti. 


Štai eina jis, pasaulio didvyris, tvirtas kaip jo alyvme- 
džio kuoka. Ar jis išdaiga, ar dievas? Dvilypė prigim- 
tis yra ir jo jėga, ir pražūtis. Jis ir išdaiga, ir dievas. 
Ar viena, ar kita atneš jam mirtį? Kas iš dviejų? 


Heraklis peršoko hesperidžių sodo sieną. Jis turė- 
jo raktą, tačiau užraktas buvo surūdijęs, be to, jis 
nusprendė, kad naudoti jėgą, kaip buvo įpratęs, 
Atlanto nuosavybėje neišmintinga. 

Sodas buvo didžiulis ir smarkiai apžėlęs. Tryp- 
damas jį sunkiaisiais žingsniais Heraklis patraukė 
stačiai prie švytinčio vidurio, kur ir augo derlin- 
gasis Heros vaismedis. 

Po medžiu drybsojo Ladonas. Susirangęs tar- 
si kirmėlė. Ladonas, drakonas žmogaus liežuviu. 


Sliužu paverstas žmogus, šaltakraujis ir paniuręs. 
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Heraklis pasveikino Ladoną. 

— Ar tai tu, nuodų krepšy? 

Ladonas pramerkė šešiasdešimt penkias akis, 
tačiau nėmaž nepajudėjo. 

— Neapsimetinėk dvėseliena, Ladonai. Atgyk. 

Pasigirdo atsakymas. Ladono žvynų muzika. 
Ties galva jie sužvango garsiai it cimbolai, tačiau 
prie uodegos, kur žvynai buvo gerokai smulkesni 
ir labiau pasišiaušę, pasigirdo varpų ar trikampių 
skleidžiami garsai. Jis žvangėjo Herakliui. 

— Čia lankėsi nedaug mergaičių, tiesa? — žvelg- 
damas į aukštą kaip bokštai žolę susiprotėjo didvy- 
ris. — Ištisus amžius čia niekas nebuvo pasirodęs. 

— Aš gyvenu vienas, — atsakė Ladonas. 

— O aš niekur negyvenu, — atitarė Heraklis. — 
Jau daugelį metų aš kelyje. 

— Girdėjau, - atsakė Ladonas. 

— Ak, ir ką gi tu girdėjai? —- paklausė Heraklis, 
stengdamasis, kad balsas nuskambėtų kuo nerū- 


pestingiau. 
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— Kad įžeidei dievus. 

— Na, pernelyg jau smarkiai pasakyta, — atsakė 
jam Heraklis. - Hera manęs nemėgsta. Ir tiek. 

— Ji tavęs nekenčia, — pataisė Ladonas. 

— Na gerai. Ji manęs nekenčia. Ir kas? 

— Čia jos medis. Jos obuoliai. 

— Kaip cik jų aš ir atėjau. 

— Būsi prakeiktas. 

— Aš jau prakeiktas. Kaip man juos gauti? 

— Keliauk namo, Herakli. 


— Aš neturiu namų. 


Umai Ladonas pasistojo piestu ir nuo neliečiamo- 
jo medžio pradėjo vynioti savo milžinišką kūną. 
Šimtas jo burnų taškėsi nuodais. Akyse rvykste- 
lėjo pranašystė. Heraklis žinojo, kad šis arba ki- 
tas spjūvis bus išties nuodingas. Iš Heros krūtinės 
jis čiulpė pieną, o štai vieną dieną ji atsiųs jam 
nuodų. Heraklis tai suprato jau tuomet, kai dar 


kūdikis miegojo ant motinos vilnų ir Hera pa- 
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siuntė žydrąją gyvatę jo nužudyti. Aną jis sugebė- 
jo pasmaugti; nuo to laiko kaip įmanydamas ėmė 
vengti taurių ir išgertuvių. Heraklis nugalėjo hi- 
drą. Jis įveiks ir Ladoną. Ir šiandien nežus. Tačiau 
didvyris žinojo, kad mirs. Kartkartėmis Herakliui 
ateidavo į galvą mintis, kad gyvenimas nepapras- 


tai keistas — nepaliaujamas mirties vengimas. 


Bėgdamas nuo įniršusio Ladono Heraklis pasislė- 
pė tankiai sužėlusiame sode. Kol slibinas raičiojosi 
po aukštą žolę, palei senokai nebenaudojamus pi- 
nučius ir vartus, Heraklis traukėsi nuo sodo vidu- 
rio sienos link, kur buvo palikęs strėles ir lanką. 

Įsispyręs kojomis didvyris įrempė lanką. 

— Čia, Ladonai, šliaužk čia! 

Slibinas vėl stojosi piestu, tiesiai prieš Hera- 
klio strėlę ištempdamas minkštą gerklę. Titnagas 
akimirksniu pervėrė baidyklę ir ji išsyk nusibai- 
gė; bevokės akys apsitraukė plėve, atvipo žandi- 


kauliai. 
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Heraklis žinojo, kad visos gyvatės mėgindamos 
išvengti pavojaus dedasi mirusios, todėl atsargiai 
apėjęs Ladono kūną atsipjovė gabalėlį jo šarvuo- 
tos uodegos. Žvynai buvo stori tarsi antkrūtinis, o 
Heraklis nedėvėjo jokių šarvų, tik Nemėjos liūto, 
kurį kitados taip nesunkiai įveikė, kailį. 

Akimirką pagautas minties apie abi mirtis, He- 
raklis nė nepastebėjo šalimais atsiradusios Heros. 
Staiga jis pajuto lietaus lašą, nukritusį ant odos 
šalia prakaito lašų. Jis žvilgtelėjo į viršų. Ji buvo 
ten. Jo kankintoja ir svajonė. 


Hera buvo išties graži. Ji buvo tokia graži, kad net 
toks galvažudys kaip Heraklis gailėjosi nesąs nusisku- 
tęs. Be jokio veidrodžio Hera parodė didvyriui, kaip 
jis atrodo — išsipūtusiais raumenimis ir randuotas. 
Heraklis jos ir bijojo, ir geidė. Jis juto, kaip jo daiktas 
čia storėja, čia vėl subliūkšta lyg dumplės. Heraklis 
panūdo ją paimti, tačiau nedrįso. Heros akyse atsi- 


spindėjo panieka ir tarsi koks pasibjaurėjimas. 
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— Herakli, ar tau būtina visus žudyti? 

— Arba žudyti, arba pačiam būti nužudytam. 
Manęs nekaltink. 

— Tai ką dar turėčiau kaltinti? 

— Kaltink save, pati viską ir pradėjai. 

— Viskas prasidėjo nuo mano vyro apgavystės 
ir tavo žvėriškumo. 

— Tu pati man užleidai šėlsmą. 

— Aš tikrai neprašiau tavęs žudyti nuosavų vaikų. 

— Pamišęs žmogus nebeturi proto. 

— O žiauriojo širdyje nėra nė trupinėlio gai- 
lesčio. 

— Hera, tu esi mano likimas, ir žinai ką? Aš esu 
tavasis. 

— Dievas neturi jokio likimo. Tu, Herakli, nie- 
kuomet netapsi nemirtingas, pernelyg jau žmo- 
giškas esi. 

— Tu pati mane žindei, o mano tėvas - Dzeu- 
sas. O to jau užtektinai, kad pasidarytum nemir- 


tingas. 
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— Neužtektinai. Aš ir dabar galiu tave nužudyti. 

— Tuomet žudyk. O gal manai, kad bijau? 

— Tu pats save pražudysi, Herakli. 

— Tačiau tu būtinai būsi ten, idant man padė- 
tum viską baigti iki galo, argi ne taip, Hera? 

— Jei aš tau atrodau kaip likimas, tai todėl, kad 
pats neturi jokios galios. 

— Niekuomet dar nebuvo jokio žmogaus, sti- 
presnio už mane. 

— Tačiau dar niekuomet nepasitaikė ir silpnes- 
nio už tave. 

— Kalbi mįslėmis, kaip ir visos moterys. 

— Ką gi, tuomet kalbėsiu tiesiai šviesiai, kaip 
vyras. Pasaulis negali sunaikinti nė vieno didvy- 
rio. Jo atlygis - susinaikinimas. Tave, Herakli, 
pražudys ne tai, ką kelyje sutiksi, o tik tai, kas 


pats esi. 


Hera nuskubėjo — nepaprastai trapi, spindinčiais 
plaukais ir išbalusi. Pakėlusi nuo žemės Ladoną, 
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sakytum jis būtų koks žaislas, švystelėjo į dangų ir 
ten amžiams įsitaisė Drakono žvaigždynas. 

Kilstelėjus rankas apsinuogino Heros krūtys. 

— Nagi, Herakli, kodėl nepasiimi obuolių? 

Žengrelėjęs į priekį Heraklis pirštu palietė krū- 
ties spenelį. Pajutęs, kaip šis sukietėjo ir sudrėko 
jo piršto galiukas, Heraklis darsyk prisilietė ir 
nykščiu aplink apvedė ratą. Jam magėjo žįsti He- 
ros krūtis. 

Uždėjusi ranką ant Heraklio rankos Hera vėl 
paragino: 

— Paimk obuolius, Herakli. 

Jis nebuvo užmiršęs obuolių. Heraklis žengė 
žingsnį atgal. Stebėdama jį kietaširdė Hera šyp- 
sojosi. Jis buvo perspėtas, kad pats nedrįstų skinti 
obuolių. Heraklis privalantis palikti juos ant me- 
džio. Paimti obuolius turintis kažkas kitas. 

Heraklis žengė atgal dar žingsnį. Heros krūtinė 
buvo apnuoginta. Ir kodėl dabar nenumirus, o kas 


neišvengiama tevyksta su malonumu? Jis galėtų 
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paimti Herą jėga, įkišti į ją savo daiktą, ir tuomet 
ji neabejotinai jį nužudytų. Heraklis žūtų Heros 
neapykantos uoloje, tačiau ji pajustų jo mirtį. Ji 
pajustų paskutinį jo širdies tvinksnį savyje. 
Uždėjęs ranką ant savo genitalijų Heraklis 
pradėjo masturbuotis. Šiurkšti ir patyrusi Hera 
stebėjo, kaip jis save daužo greitais ir rirmingais 
smūgiais. Kai Heraklis buvo bebaigiąs, ji pakšte- 


lėjo jam į lūpas ir išnyko. 


Naktis. 

Žolėje vis dar buvo matyti Ladono pėdsakai. 
Jo atvaizdas tarp žvaigždžių buvo ryškus. Pasilikęs 
vienui vienas Heraklis sėdėjo po šventuoju me- 
džiu. Jis nebegalėjo suvokti savo kelionės, tiksliau 
sakant, jis suvokė, kad kelionė 5u70. Iki šiol vi- 
sas užduotis jis vykdė nėmaž nemąstydamas apie 
ankstesnę ar tą, kuri laukia ateityje. Sulaukęs nu- 
rodymo Heraklis išsyk griebdavosi jį vykdyti. Jis 


darė tai, ką ir privalėjo daryti, — nei daugiau, nei 
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mažiau. Tai buvo jo likimas. O likimu negalima 
abejoti, negalima jo svarstyti. 

Tačiau šiandien buvo kitaip. Šiandien pirmą 
sykį gyvenime Heraklis mąstė apie tai, ką jis daro. 
Svarstė, kas jis iš viso esąs. 

Ladonas jam liepė keliauti namo. O kas, jei jis 
ir būtų taip padaręs? 

Kas, jei išėjęs iš sodo jis būtų nukeliavęs sau? 
Susiradęs laivą, pakeitęs vardą. Heraklis galėjo 
likti nelyginant koks įspaudas laike, kaip Ladono 
pėdsakai, kurie išnyks vos žolei sužėlus. 

Kas, jei savo ateitį jis būtų sulenkęs lengvai 
lyg kokį geležies luitą? Ar nepajėgtų jis išlenkti 
savęs iš savo paties likimo ir palikti jį vingiuoti 
visai kita linkme? Kodėl visą gyvenimą jis buvo 
toks pastovus, nepajudinamas ir triūslus tarytum 
didis jautis? Kodėl jis taip atkakliai vilko Heros 
užkrautą jungą? Pirmą kartą Herakliui šovė į gal- 
vą mintis, kad jo velkamas jungas iš tiesų yra jo 


paties jungas. 


T 
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Heraklio akys nukrypo į žvaigždes. Ten švietė 
Vėžio žvaigždynas — vieno iš jo priešų, kurį Hera 
pakėlė į dangų. Kai Heraklis kovėsi su hidra, jam 
į koją įžnybo milžiniškas vėžys. Vėžį didvyris su- 
traiškė, tačiau, jo skausmui, priešas į jį žvelgs am- 
žinai. 

Vėžys. Namų Zodiako ženklas. 

„Keliauk namo, Herakli'... Ne, jis niekuomet 
nekeliaus namo. Per vėlu. 

Pakilęs iš po medžio ir pasičiupęs nurėžtą La- 
dono uodegos gabalėlį, Heraklis stryktelėjo per 
sodo tvorą ir patraukė atgal pas Atlantą. Pakeliui 
jis pasigavo snaudžiantį šerną ir nusinešė, kad 
galėtų išsikepti ir suvalgyti. Iš pažiūros jis vis dar 
tebebuvo Heraklis — šiurkštus, greitas, tiesus ir ra- 
mus. Tačiau viduje viena jo dalis buvo perskilusi 
pusiau; ne abejonė jį kankino - jis nėmaž neabe- 
jojo tuo, ką privalo daryti, - o klausimas. Jis žino- 


jo 44, tačiau nebežinojo kodė/. 


Zvimbimas 


Štai ką Heraklis kalbėjo Atlantui, kai juodu kartu 
vakarieniavo po žvaigždėtu dangumi. 

— Kodėl mes tai darome, drauguži? 

— Ką? 

— Tu ramstai dangaus skliautą, o mano dvy- 
lika metų prabėgo smaugiant gyvates ir vagiant 
vaisius. Pasitaikė vienintelis puikus dalykas — vai- 
kytris Hipolitę, amazonių karalienę; sugauta ji 
nieko nenorėjo su manimi daryti. Štai kur tikra 
nepriklausoma moteris. Net nežinau, kas blogiau: 
priklausomosios, kurios bliauna ant tavęs ištisą 
dieną, ar kalės, kurioms niekas nėmaž nerūpi. 

— Kas nutiko Hipolitei? 

— Kažin kas — žinoma, pribaigiau ją. 

— Kitados ją pažinojau. 


— Apgailestauju, drauguži. 
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Trumpam stojo tyla. Heraklis išmaukė dar vie- 
ną vynmaišį. Jam visai nebesinorėjo galvoti. Mąs- 
tymas buvo it širšė. Zvimbianti jam aplink galvą. 

— Aš norėjau pasakyti viena, Atlantai. Kodėl? 

— Nėra jokio kodėl, - paprieštaravo Atlantas. 

— Tai ir yra bėda, - toliau kalbėjo Heraklis. — Ir 
čia, ir čia, ir čia yra kodėl, — jis pagavo trankyti 
sau smilkinį, tarsi bandytų išmušti įkyrią mintį. 

Atlantas pasakė štai ką: 

— Palinkęs po pasauliu girdžiu visus žmonių 
reikalus. Kuo daugiau klausausi, kaip jie klausi- 
nėja apie savo lemtį, tuo labiau suvokiu, kaip tai 
beprasmiška. Girdžiu, kaip jie planuoja rytojų, o 
naktį numiršta. Girdžiu, kaip gimdymo skaus- 
muose dejuoja moteris ir kaip gimsta negyvas 
vaikas. Girdžiu belaisvio išgąstį ir kaip jis staiga 
išlaisvinamas. Girdžiu, kaip nuo pakrantės namų 
link traukia prekėmis nešinas pirklys, o plėšikai 
užpuola jį ir kaipmat viską atima. Nėra jokio A0- 


dėl. Tėra tik dievų valia ir žmogaus likimas. 


koss 
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— Esu stipriausias žmogus pasaulyje, — tarė He- 
raklis. 

— Išskyrus mane, — atsiliepė Atlantas. 

— Ir nesu laisvas... 

— Laisvės nėra, — kalbėjo Atlantas. - Laisvė — 
nebūta šalis. 

— Tai namai, — atsakė Heraklis. — Jei namai yra 


ten, kur norėtum būti. 


Heraklis kaip įmanydamas stengėsi atsikratyti 
niūrių minčių. 

— Tai tu, Atlantai, manai, kad esi stipresnis už 
mane? Ar pajėgtum ant savosios varpos išlaikyti 
Afriką? 

Staiga Atlantas pratrūko juoku, kuris Žemei 
pasirodė besąs tikra nelaimė, mat ji pradėjo smar- 
kiai kratytis. Jau spėjęs išsitraukti varpą Heraklis 
iš visų jėgų stengėsi, kad ši sukietėtų. 

— Nagi, atsistok. Tegul ant manojo daikto pa- 


sismeigia visas žemynas. 
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— Tu girtas, — papriekaištavo jam Atlantas. 

— Šiandien per pietus buvau sutikęs Herą. 
Dieve, kokia ji įžūli. Tu gi žinai tą istoriją apie 
Paukščių Taką — kaip čirkšrelėjau pieną, vos tik ji 
mane pažindė? Tiesa, tai buvo ne pienas, o kitas 
skystimas, tačiau ji pernelyg išdidi, kad kam nors 
tai pasakotų. 

Heraklis jau buvo bemaž bebaigiąs. 

— Štai kaip Himalajus padengsiu sniegu, brolau. 

Jis išsidrėbė priešais žvaigždes. 

— Na, Atlantai, dabar tavo eilė. 

— Neturiu laisvos rankos. 

— Jei nori, galiu tau pagelbėti — kaip draugas 
draugui. 

— Esu pernelyg pavargęs. 

— Kalbi it mergaitė. 

— Turėtum pabandyti palaikyti pasaulį. 

— Aš gi tau sakiau — rytoj. Ant nosies, nelygi- 
nant ruonis. 


Heraklis pradėjo knarkti. 
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— Labanakt, Herakli, — palinkėjo Atlantas, bet 


jokio atsakymo taip ir nesulaukė. 


Heraklio knarkimas nugriaudėjo per visut visutėlį 
apačioje plytintį pasaulį, o Atlantas, kaip įprastai, 
žvelgė į beribę erdvę, trokšdamas tapti jos dali- 


mi — nors vienintelei valandėlei. 


Išaušo rytas, kai Heraklis turėjo tesėti pažadą. Ta- 
čiau dar buvo neišspręstas keblus klausimas — kaip 
nenumetant Herakliui perimti iš Atlanto Visatą. 
Šiek tiek pasiginčijus, buvo nuspręsta, kad Heraklis 
kaip besiporuojanti sraigė Atlanto nugara slystelės 
į viršų ir persikels pasaulį tiesiai sau ant pečių. 

Viskas ėjo kaip sviestu patepta, jei nepaisysi, 
kad lovose apsivertė dievai, o į Žemę trinktelėjęs 
miesto dydžio meteoras nugramzdino dalį Sici- 
lijos. 

Pajutęs, kaip nuo nugaros nusirito didžiulė 


našta, Atlantas grįžtelėjo padėkoti Herakliui ir iš- 


vydo jo raudoną it granatas veidą bei įsitempusius 
nelyginant akmenys raumenis. 

— Vėliau bus lengviau, - pabandė paguosti 
Atlantas. 

— Nagi, keliauk ir atnešk obuolius, — tai buvo 


viskas, ką Heraklis sugebėjo pralementi. 


Atlantas pasitrynė kojas ir pusiaują. Jis buvo jau 
bemaž pamiršęs, ką reiškia stovėti stačiam. Mil- 
žinas iškėlė rankas virš galvos — klausėsi savo su- 
stingusių sąnarių traškesio ir mėgavosi jausdamas, 
kaip pamažėl lengvėja nugara. Pasileidęs žings- 
niuoti dangumi Atlantas spardė po kojomis pa- 
sipynusias žvaigždes, sakytum šios būtų akmenys. 
Galop milžinas išsigavo iš debesų, kaip iš rūko 
išbrenda žmogus. Jis vėl pastatė koją ant žemės. 
Atrodė gana gerai ir proporcingai. Jame tilpo visa 
milžiniška esybė. Atlantas ėmėsi ieškoti savojo 


sodo ir galiausiai rado. 
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Kai Atlantas stumtelėjęs atvėrė sunkias medines 
duris, jo širdis apmirė. Ko nepajėgė sunaikinti 
laikas, pribaigė Heraklis su Ladonu. Žemė buvo 
išdeginta ir užteršta liepsnojančiais drakono nuo- 
dais. Ten, kur siena ropštėsi Heraklis, niūksojo tik 
jos griuvėsiai. Gaubtas, karkasas, kuolai ir vielos, 
kuriomis prie sienos buvo pririšti abrikosai, — visa 
buvo sulaužyta. Kiti vaisiai buvo arba sulaukėję, 
arba sugraužti kirmėlių, arba išlesioti paukščių. 
Dirva, kurią kitados jis buvo suaręs ir apsėjęs, 
buvo želte prižėlusi piktžolių. Daržinės stoge žio- 
jėjo skylė. 

Sodas, atrodo, simbolizavo tai, kas Atlantui 
buvo brangu, tačiau prarasta: dukteris, taiką ir 
ramybę, jo paties mintis, laisvę ir išdidumą. Pa- 
gautas pykčio Atlantas griebė aprūdijusias žirkles. 
Nušveitęs jas odiniu diržu ir kiek pagalandęs į 
akmenį puolė genėti apleistojo sodo. 

Iki vakaro iškilo didžiulė negyvų šakų ir ne- 
reikalingų augalų krūva. Galop Atlantas tarsi 
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laidotuvių laužą ją užkūrė. Akimirksniu į viršų 
stryktelėjo liepsnos; net Heraklis pajuto jas savo 
sprandu ir ėmė nerimauti dėl to, ką dabar veikia 
Atlantas. Tiršti dūmai be galo įžeidė dievus, mat 
jie suprato, kad čia ne aukuro dūmai. Pats Dzeu- 
sas nusprendė įsikišti. UŪmai jis pasirodė sode 
sukriošusio, šiurkščia asilo skranda apsisiautusio 


darbininko pavidalu. 


— Ar ponas Atlantas grįžo į hesperidžių sodą? 

— Kas tu toks? — pasiteiravo Atlantas, versda- 
mas į laužą dilgėles. 

— Aš vardu Parsimonijus. Nesu turtingas, ta- 
čiau kuo galėsiu, būtinai tau pagelbėsiu. 

— Kaipgi tu gali man pagelbėti? - paklausė 
Atlantas. 

— Galiu tave perspėti, kad pars Dzeusas skyrė 
tau bausmę ir pats Dzeusas privers tave ją vykdyti. 

— Regis, apie Dzeusą tikrai nemažai išmanai, — 


pašaipiai tarė Atlantas. 


/ 
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— Esu tikintis žmogus. 

— Daugelis paprastų žmonių šitaip save vadi- 
na — taip pateisina savo elgesį. 

— O kaip tu pateisinsi savąjį? 

— Gali pranešti griausmavaldžiam Dzeusui, 
kad pasaulį laiko jo pavainikis sūnus Heraklis. 

Dzeusas apie tai ničnieko nežinojo. Nežinojo 
jis ir apie sode įvykusį susitikimą su Hera. Kaip ir 
daugelis moterų, Hera buvo pernelyg atsargi, kad 
viską pasakotų vyrui. 

— Heraklis privalo atlikti savąją bausmę. 

— Jis pakankamai stiprus, kad sugebėtų atlikti 
ir savąją, ir dar manąją — kurį laiką. Be to, jam 
reikia pamąstyti. 

Dabar Dzeusas jau ne juokais susirūpino. Juk 
tikrieji didvyriai iš viso nemąsto. 

— Apie ką Heraklis mąsto? 

— Ar asilo skranda ne per daug nori žinoti? — 
įgėlė Atlantas, staiga suabejojęs, ar jo svečias ir 


yra tas, kuo dedasi. - Aš tau paaiškinsiu — Hera- 
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klis mąsto apie save. Taigi taigi, Heraklis, gimęs 
su uolomis vietoj raumenų ir su tokia pat uola 
tarp ausų, praėjusią naktį manęs klausė, kodėl jis 
turėtų vykdyti dievų užgaidas. Pamaniau, kad tai 
kvailas klausimas, gal net ne klausimas, tačiau tai 
buvo pirmasis klausimas, kurį Heraklis per visą 
laiką iškėlė, neskaitant tokių kaip „Į kurią pusę?“ 
arba „Ar tu ištekėjusi?“ 

— Ir ką tu jam atsakei? — pasiteiravo Dzeusas. 

— Nieko neatsakiau. Jei nėra klausimo — negali 
būti ir atsakymo. Niekas negali klausti kodė/ apie 
dievus. 

Pastaroji pastaba Dzeusą nuramino. Jis jau ne- 
abejojo, kad Heraklis, net jei dabar iš tiesų mąsto, 
vėliau liausis. Dzeusas tik baiminosi, kad dabar 
Atlantas nepradėtų svarstyti to neaiškaus Hera- 
klio klausimo. 

— Protingai atsakei, Atlantai. Esu įsitikinęs, 
kad į šį menką nusižengimą Dzeusas pažiūrės pro 


pirštus. 
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— Esu įsitikinęs, kad Dzeusas apie tai ničnieko 
nenutuokia, — atsakė Atlantas. 

— Galbūt tu ir teisus. Kai kurių klausimų ge- 
riau iš viso neuždavinėti. Juk jei manęs dabar kas 
nors paklaustų: „Kur yra Atlantas?“ , turėčiau atsa- 


kyti: „Įprastoje vietoje.“ 


Pakilęs nuo žolių krūvos, ant kurios buvo įsitaisęs, 
ir linktelėjęs Atlantui, Parsimonijus paliko sodą. 
Vos jam išsmukus pro vartus, Atlantas uždėjo 
rankas ant sienos viršaus ir stryktelėjo pažvelgti, 
kur link patraukė jo svečias. Tačiau Parsimonijus 
akimirksniu dingo, įkandin palikęs tik nediduką 
aukso dulkelių taką. 

— Tai buvo Dzeusas, — pagalvojo Atlantas ir su- 


nerimo, nors ir pats negalėjo gerai suvokti kodėl. 


Heraklis neatrodė patenkintas. Pasaulis buvo ge- 
rokai sunkesnis, nei jis įsivaizdavo. Visa jo jėga 


buvo staigūs veiksmai, o ne ištvermė. Jam prie 
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širdies buvo trumpos, tačiau nuožmios kovos, so- 
tūs pietūs ir miegas. Heraklio kūnas buvo stiprus 
kaip Atlanto, tačiau būdas — ne. Hera dėl jo nė- 
maž neklydo. Heraklio jėga tebuvo jo paries sil- 
pnumo priedanga. 

Niekas nedrįsta ginčytis su žmogumi, kuris yra 
dvigubai aukštesnis, dvigubai sunkesnis, dvigubai 
karštesnio būdo ir kurio galva didesnė net treje- 
tą kartų. Pabandyk pasiginčyti su Herakliu, ir jis 
tave beregint sutraiškys. Tad jis visuomet ir likda- 
vo teisus. Vos atvilkęs pataisyti vežimaitį, išsyk iš- 
girsdavo žodžius: „Vieną minutėlę, pone Herakli, 
mes visiškai neužsiėmę, beregint jį sutaisysime ; 
visa virtinė jau senokai savo eilės laukiančių suge- 
dusių vežimaičių galėjo tiesiog pavirsti dulkėmis, 
ypatingajam Heraklio lenktyniniam modeliui iš- 
siveržus į eilės priekį. 

Jam už dyką pataisydavo ratus ir dar išblizgin- 
davo. Heraklio vežimaitis buvo panašus į žirgo 


traukiamą šiukšliadėžę, mat jame visuomet volio- 
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davosi tušti vynmaišiai ir vakarykštė paskubomis 
nušautų šernų maita. 

Tačiau nesvarbu. 

Kol vežimaitis vėlei tapdavo puikus ir tinka- 
mas naudoti, Heraklis, įsitaisęs ant šiaudų kūgio, 
vartydavo nimtų piešinius. Kartkartėmis prisiarti- 
nę žmonės paprašydavo autogratfo, ir jis ant vaš- 
kinės lentelės kaulu išraižydavo savąjį vardą. He- 
raklis niekuomet už nieką nemokėdavo, ir jei kas 
nors išdrįsdavo pasiginčyti, tokį jis išsyk nužudy- 
davo. Heraklio gyvenimas buvo nesudėtingas. Jis 
pats buvo paprastas vaikinas. Moterys buvo tarsi 
malkos, kurias tereikia perskelti, kad jos tave su- 
šildytų. Heraklis labai mėgdavo praskėsti moters 
kojas ir į ją įsiskverbti. Nė viena moteris nebuvo 
jo atstūmusi. Vis dėl jo žavesio. 

Be abejo, tai Heraklio versija. Mat nė viena 
moteris, kada nors išdrįsusi jį atstumti, neliko 
gyva ir nieko negali papasakoti. Tai bemaž jau 


buvo pavykę Hipolitei. Stovint prie išsekusio 


amazonės kūno, Heraklį užplūdo gailestis. Ištisus 
metus jis persekiojo Hipolitę — o gal tai buvo Ar- 
temidės danielius? Jis jau nebegalėjo atsiminti. Tai 
išties buvo ilgos ir didžiai varginančios vytynės, jis 
tai puikiai žinojo. Be to, Hipolitė buvo vienintelė 
moteris, kuri pajėgė išlaikyti atstumą. Ji būtų ir 
pabėgusi, jei keletas Heraklio draugužių kalnuose 
jai nebūtų surengę pasalos. 

Stovint šalia amazonės ir jo prakaito lašams 
varvant tiesiai ant jos veido, didvyrį ūmai apėmė 
neapsakomas noras ją švelniai pakelti ir pasidalyti 
savo valgiu. Jis net pagalvojo apie vestuves. Sto- 
vėdamas ir maskatuodamas vėzdu Heraklis pasi- 
teiravo, ar Hipolitė už jo tekėtų. Ji pasakė, kad 
amazonės niekuomet neteka ar panašiai. Kažką 
tokio kvailo, ir staiga Heraklis suvokė, kad ji tokia 
pat moteris kaip ir visos —- niekuomet nežinanti, 
kas jai iš tiesų geriausia. Kiek padvejojęs, Heraklis 
akimirksniu nurėžė jai galvą, lygiai kaip perpjau- 


namas dykumos kaktusas. 
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Kraujas plūstelėjo tiesiai Herakliui ant kojų. 
Kažkas kieta įstrigo jam tarp kojų pirštų — kažkas 
panašaus į antspaudą, kuriuo turtuoliai paprastai 
žymi savo turtą, idant apsaugotų jį nuo vagių. 

Vargšas Heraklis. Heros pienas ir Hipolitės 


kraujas. Moterų suvaržytas vyras. 


Heraklį užvaldė didžiai nemaloni mintis. O jei 
Atlantas taip niekuomet ir negrįžtų? 


Trys aukso obuoliai 


Atlantas nuskubėjo per sodą nuskinti trijų aukso 
obuolių. 

Kai ranka jau buvo besiekianti pirmojo, po 
kojomis ūmai pasigirdo dundesys; stengdama- 
sis išsilaikyti Atlantas įsirvėrė medžio kamieno. 
Medžio žievė buvo vėsi nelyginant sidabras, nors 
į delną įkritęs obuolys priminė išlydytą auksą. 
Lyg kas kiras būtų nuskynęs obuolį ir įdėjęs mil- 
žinui į saują. Jis atsargiai apsidairė. Tačiau aplin- 
kui ničnieko nebuvo. Aplinkui viešpatavo vėsi 
naktis. 
antrą tobuląjį vaisių. Šįsyk pasigirdo dejonė — aiš- 
ki dejonė — ir krūtinę jam ūmai persmelkė neap- 
sakomas skausmas. Susverdėjęs jis susibraižė nu- 


garą į medžio kamieną, o sveikas ir nesudaužytas 


obuolys jo kūnu nuriedėjo žemyn. Atlantas jį vi- 
kriai pačiupo. Milžino delne buvo mažytis pasau- 
lėlis — sau pačiam visiškai pakankamas. 

Atlanto žvilgsnis, įbestas į obuolį, sustingo 
ilgam: po vaisiaus luobele jis tarėsi regįs žemy- 
nus, iš vieno krašto į kitą skubančių upių tėkmę. 
Atlantas pratrūko kvatotis; jį užliejo begalinis 
švelnumas, pasididžiavimas ir vėl tas pats nepa- 
keliamas spaudimas krūtinėje. Staiga jis panūdo 
verkti - nelyginant lietaus lašai obuoliu ritosi 
ašaros. 

Atlantas nebuvo pratęs prie jausmų. Vienatvės 
valandomis jis mėgino padėti sau mąstydamas. 
Milžinas prisigalvodavo matematinių užduočių ir 
įnikęs jas spręsdavo, sudarinėdavo žvaigždėlapius. 
Mėgindavo suvokti dievų bei žmonių kelius ir 
galvoje kurdavo didžiulę pasaulio istoriją. Mintys 
gelbėjo jį nuo mirties. Taip pat ir nuo jausmų. O 
ką dar — išskyrus skausmą ir naštą — Atlantas ga- 
lėjo jausti? 
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Ir dabar, žvelgiant į šį mažytį pasaulėlį, milžiną 
staiga užplūdo jausmas, kurį jis vos galėjo pažinti. 


Atlantas neišdrįso jo įvardyti. 


Heraklį, kurio jėga buvo suvaržyta taip, kad jis ne- 
galėjo nė krustelėti, ūmai užvaldė baisi panika. Jis 
buvo vienas. Nesikūreno laužai, nesklido šviesa, ne- 
buvo galima užuosti ruošiamo valgio kvapo. Nebuvo 
nė vieno, kuris klausytysi jo šnekų, kartu pasigertų 
ar jį pašslovintų. Vienintelė jo draugija buvo širšė, 
įkyriai zvimbianti aplink galvą, — zyzianti mintis- 


širšė. Kodėl? Kodėl? Kodėl? 


Sode Atlantas jau buvo nurėškęs antrąjį obuolį ir 
siekė trečiojo. Staiga virš galvos pasigirdo trenks- 
mas, švystelėjęs geltonas tarsi obuolys žaibo blyks- 
nis nuo medžio viršūnės plėšte nuplėšė trečiąjį 
obuolį ir sviedė jį tiesiai į milžiną. Mėgindamas 
sugauti vaisių Atlantas kiek išgalėdamas išsitiesė, 


tačiau nudribo ant žemės. Obuolys buvo sunkus 
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it mintis. Jis gulėjo šalia žolėje ir kaip įmanydamas 
stengėsi, kad Atlantas jo negalėtų pasiekti. 
Atlantas išsigando. Kaip ir kiti motinos Že- 
mės vaikai, vos prie jos prigludęs, jis akimirksniu 
atgavo jėgas. Kitados, kai Heraklis grūmėsi su jo 
broliu Antėju, kurį laiką jau regėjosi, kad kovą lai- 
mės Antėjas, mat vos Heraklis jį parmesdavo ant 
žemės, šis vėl stryktelėdavo kupinas naujų jėgų. 
Tačiau kai jo paties gyvybei iškyla pavojus, 
Heraklis tampa itin nuovokus. Ir tąsyk jam galop 
toptelėjo mintis, kad turi laikyti Antėją iškėlęs virš 
galvos ir sulaužyti jam šonkaulius. Taip ir nutiko. 
Bet dabar, nors ir tvirtai jautėsi, Atlantas nesu- 
mojo, kaip galėtų paimti obuolį. Vargais negalais 
jis stumtelėjo obuolį savęs link, o kai šis atriedė- 
jo, milžinas ilgai gulėjo nejudėdamas ir įsmeigęs 
žvilgsnį į vaisių. 
Tremtyje Atlantas išmoko susikaupti. Jis buvo 
įpratęs taip gyventi pasaulyje, kaip tik žmogus gali 
gyventi: be paliovos ką nors steigė, statė, dirbo 
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žemę, gamino vyną, pardavinėjo jį, tiekė turčiams 
brangakmenius ir šnekučiavosi su galingaisiais. 
Atlantas ir pats buvo vienas iš galingųjų. 

Tačiau galingasis paprastai nedaug tepastebi. 
Jam to visai nereikia. Už jį gausybę dalykų paste- 
bi kiti. 

Būdamas vienas, vienintelis pasaulio laikyto- 
jas, Atlantas išmoko aiškinti visus garsus ar Žen- 
klus. Jis nesunkiai galėdavo nuspėti, kada atūš 
audra ar nugriaudės žemės drebėjimas; pajėgda- 
vo užuosti liepsnojančias susidūrusių žvaigždžių 
liekanas. Atlantas įprato skirti net menkiausius 
garselius — kaip lovoje verčiasi žmogus ar pro šalį 
sliūkinant hienai paukštelis skelbia pavojų. Mil- 
žinas girdėdavo, kaip uolos suspaudžia įvairius 
padarus ir paverčia juos fosilijomis. Žmonėms 
kertant miškus, jo ausis kaipmat pagaudavo lūž- 
tančių medžių traškesį. 

Šįsyk, išsitiesęs veidu į žolę, Atlantas išgirdo 


piktus šūksnius, sklindančius iš paties Tartaro; ten 
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susirinkę visi mirusieji, ten yra ir keletas jo brolių, 
kurie nekenčia mirties ir didžiai ilgisi gyvenimo. 
Amžinybės nelaisvėje jie nepaprastai pasigenda 
laiko. 

Atlanto mėgstamiems dalykams niekuomet 
neužtekdavo laiko, o tapęs nemirtingas jis tetu- 
ri tik amžiną bausmę. Amžiams likti tuo pačiu 
asmeniu. Amžių amžius vykdyti tą pačią už- 
duotį. 

Atlantas įsiklausė. Išgirdo vabalus traiškančią 
moterį, kuri ketino gaminti purpurinius dažus. 
Ji per amžius nesiliaus tai dariusi, tiesa? Tai jos 
darbas; ir nors vakarus ji leistų valgydama, ger- 
dama, dainuodama ar lankydama draugus, mo- 
ters gyvenimas niekuomet nepasikeis. O ar jai tai 
rūpi? Atlantas įsiklausė, bandydamas išgirsti, ar 
ji dejuoja. Ne, nedejuoja — traiškydama vabalus 
ji kažką niūniuoja, o jos mintys kažkur toli; jos 
sukasi apie mylimąjį, vaikus, šiltos dienos malo- 


numus. 
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Ar šią minutę Atlantas sutiktų savąjį gyvenimą 
iškeisti į šios moters gyvenimą: jai atiduoti pasau- 
lį, o pats pasiimti grūstuvėlį ir piestą? 

Atlantas save apgaudinėjo. Melsdamas bent 
menkiausio išlaisvinimo nuo savo milžiniškos 
naštos, iš tikrųjų jis ne tai turėjo galvoje. Jis tebe- 
buvo Atlantas. Jis buvo pasaulio valdovas, Visatos 
stebuklas. 

Jo bausmė buvo nepaprastai klastinga — sle- 
pianti jo paties tuštybę. 


Atlantas žvilgtelėjo į obuolį. Pirmą sykį jis susi- 
mąstė apie tai, kad pats buvo bendrininkas ski- 
riant bausmę. Ir kodėl jis kovojo prieš dievus? Juk 
jis turėjo daugiau nei užtektinai. Jam priklausė 
visa karalystė ir galia. Tiesa, dievai buvo pakurstę 
atėniečius prieš Atlantidą, tačiau kas buvo pasiek- 
ta karu? Nuskendo puikieji jo miestai ir uostai. 
Jo rūmus papuošė vandens gyvūnai. Tokia vieta, 


kaip jo pasaulis, nebeegzistavo. 
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Kodėl Atlantas nepajėgė pripažinti savo gyve- 
nimo ribų, o jei ir pripažino, kodėl jų taip ne- 


kentė? 


Ribos ir troškimai visuomet. .. 

Žmogui derėtų iš visų jėgų grumtis su pasau- 
liu. Jam derėtų priimti likimo iššūkį. Kas atsitin- 
ka, kai saulė pasiekia aukščiausiąjį tašką? Ar tai, 
kad rytas privalo virsti diena, o ši - ramiu vakaru 
ir žvaigždėmis nubarstyta naktimi, yra pralaimė- 


jimas? 


Heraklį buvo užvaldžiusi tokia didžiulė baimė, ko- 
kios jis nebuvo patyręs per visą gyvenimą. Jis galėjo 
priimti bet kokį iššūkį, išskyrus iššūkį be paties iš- 
šūkio. Save jis galėjo suvokti tik kovoje. Tik prie- 
šindamasis Heraklis mokėjo save apibrėžti. Tik ko- 
vodamas jis jautė, kaip dirba raumenys ir pulsuoja 
kraujas. Dabar jis nejautė nieko, išskyrus pasaulio 
svorį. Atlantas buvo teisus - Herakliui jis buvo per- 
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nelyg sunkus. Didvyris nepajėgė jo išlaikyti. Jis ne- 


pajėgė pakelti šios lėtai besisukančios vienatvės. 


Atlantas suprato, kad sode dar kažko esama. Šalia 
savojo medžio stovėjo šydu apsigaubusi Hera. 

— Atlantai, - kreipėsi į jį Hera, - kodėl čia 
guli? 

— Ar tave atsiuntė manęs nubausti? — pasitei- 
ravo Atlantas. 

— Pasiimk obuolį, - pasakė Hera. 

— Negaliu, — nusijuokė Atlantas. 

Jo padėtis buvo absurdiška. 

— Atlantai, ar žinai, kas tai per medis? 

— Tai tavo medis, kurį dovanojo motina 
Žemė. 

— O kokia didžiausia motinos Žemės dovana? 


— Žinoti praeitį ir ateitį, — atsakė Atlantas. 


Dabar Žemė jau sena, tačiau visa išmintis slypi joje. 
Ji žino viską, kas įvyko nuo pat pasaulio pradžios. 
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Apie tai, kas buvo prieš atsirandant laikui, ji kalba 
labai mažai, be to, tokia kalba, kurios niekas iki šiol 
nepajėgė suprasti. Bėgant laikui, paslaptingieji jos 
kodai pamažu buvo įveikti. Jos pačios purvas ir lava 
yra žintos iš praeities. 

Apie ateinantį laiką Žemė kalba nemažai, ta- 
čiau kas jos klausosi? 


— Obuoliai, kuriuos paėmei, yra tavo paties 
praeitis ir dabartis, — pasakė Hera. 

Atlantas buvo išsigandęs. Jis laikė savo ateitį 
ant pirštų galiukų ir ji buvo pernelyg sunki, kad 
būtų įmanoma pajudinti. 

— Trečiasis obuolys yra dabartis, - kalbėjo 
Hera, - kurią sudaro praeitis, nukreipta tiesiai į 
ateitį. Kas yra, Atlantai? Tik tu ir gali nuspręsti. 

— Kodėl pats Heraklis negalėjo tų vaisių nusi- 
skinti? 

— Sykį jis jau buvo mane apvogęs. Daugiau tai 
nepasikartos. 
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— Kodėl medžio sergėti pasiuntei Ladoną? 

— Kiekvienas nuraškęs šiuos obuolius gali pri- 
lygti dievams, kurie praeitį ir ateitį žino lygiai ge- 
rai kaip ir šiandieną. 

— Žmonijai tai būtų palaima. 

— Jiems tai būtų tikrų tikriausias prakeiksmas, — 
nesutiko Hera. - Žmonija lig šiolei rveria tik dėl 
savojo neišmanymo, nes žinojimas ją išsyk sunai- 
kintų. Visi žmogaus išradimai netrunka tapti jo pa- 
ties pražūtimi. Tavo brolis Prometėjas pavogė ugnį, 
o kaip šią dovaną panaudojo žmonės? Išmoko de- 
ginti vieni kitų pasėlius ir namus. Chironas išmokė 
tave medicinos, o tu ką išmokai gaminti? Nuodus. 
Arėjas davė jums ginklų, o kam jūs juos naudojo- 
te, jei ne vieni kitiems žudyti? Net ir tu, Atlantai, 
būdamas pusiau dievas, pusiau žmogus, sunaikinai 
gražiausią pasaulio miestą. Tu jau geriau pats nai- 
kinai savo ūkį, nei žiūrėjai, kaip kitas nuima tavo 
derlių. Tu verčiau sutikai paskandinti savo laivus, 


užuot stebėjęs, kaip jais plaukia tavo priešai. 
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— Patys dievai kovojo su mumis, — tarė Atlantas. 

— O jūs pasistengėte palengvinti mums užduo- 
tį ir patys save sunaikinote. 

— Kodėl šitaip kalbi? 

— Idant padėčiau tau pasirinkti. 

— Neturiu jokio pasirinkimo. 

— Tą patį tu kalbėjai ir kovodamas su dievais. 

— Nėra jokio pasirinkimo. Tėra likimas. Nė 
vienas žmogus negali išvengti savojo likimo. 

— Pažvelk į medį, Atlantai. 


Atlantas pasivertė ant šono ir pažvelgė į medį - jis 
keistai švytėjo. Milžinas niekaip neįstengė suskai- 
čiuoti vaisių. 

— Tu pasirinkai tris obuolius. Ar padarei tai at- 
sitiktinai? 

— Kai tąsyk žvilgtelėjau į medį, regėjosi, jų ten 
kabaruoja tik trejetas. 

Atlantas visiškai susipainiojo. Iš tiesų jis matė 


lūžtantį nuo vaisių medį, lygiai kaip dabar, tačiau 


TRYS AUKSO OBUOLIAI 


kai raškė obuolius, atrodė, kad jų tebuvo tik treje- 
tas — tas pats trejetas, kurį jis ir išsirinko. 

— Nebuvo jokių kerų, Atlantai. Tu nematei 
medžio tokio, koks jis buvo iš tikrųjų. Tu negali 
matyti nuolatinės pasaulio kaitos. Visos šios pra- 
eitys, dabartys ir ateitys priklauso tau. Tu turėjai 
galimybę ir kitaip pasirinkti. Tačiau šito nepa- 


darei. 


— Ar mano ateitis turi būti tokia sunki? — pa- 
klausė Atlantas. 

— Tai tavo dabartis, Atlantai. Kasdien tavo atei- 
tis sunkėja, tačiau ji nėra aiškiai nustatyta, — atsa- 
kė jam Hera. 

— Kaip galėčiau išvengti savojo likimo? 


— Tu privalai pats pasirinkti lemtį. 
Paslaptingoji Hera staiga pranyko ir Atlantas pali- 


ko vienas. Rankose jis atsargiai gniaužė obuolius. 


Milžinas nėmaž nesuprato, ką Hera jam kalbėjo, 
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net nesuvokė, ar jam iš viso tai rūpi. Dabar jis 
privalo grįžti pas Heraklį. Dabar jis suko galvą tik 
apie tai, kaip įtikinti didvyrį dar nors kurį laiką 
palaikyti pasaulį. 


Jokios išeities... 


Heraklis buvo trumpam prisnūdęs. 

Didvyris sapnavo, kad jis yra viena vienos die- 
nos akimirka. Kažkas trinktelėjo ir suskambo. Jis 
pražuvęs. Juk jis — ne kas kitas, kaip varpas Lado- 
no žvynuose. Švilpiantis hidros šnypštimas. Arte- 
midės danieliaus kanopa. Karvės varpelis. Šerno 
užpakalis, Diomedo žirgų žvengimo aidas, Stim- 
falo paukščių klyksmas, Nemėjos liūto karčiai, 
Kretos jaučio maurojimas. Jis buvo Augėjo tvar- 
tais plūstančio vandens šniokštimas, šuns inkšti- 
mas, mirštančios moters dejonė. 

Tuomet jis ir vėlei tapo savimi; Heraklis draskė 
savo kūną tarsi stengdamasis nusitraukti odą. Jis 
buvo savo paties agonijos garsas. 

Heraklis pabudo išpiltas prakaito. Tačiau jis 


neįstengė net kaktos nusišluostyti. Be menkiau- 
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sios nuovokos spoksojo į ramut ramutėlį žvaigž- 
džių nusėrą dangų ir svarstė, ar šūktelėjęs galėtų 
sulaukti atsakymo. 

Nebuvo girdėti jokio triukšmo. Ne, triukšmas 
iš tiesų buvo - tas, kurio jis nekentė visa širdimi. 
Zyzimas, zyzimas ir darsyk zyzimas apie galvą. 

— ATLANTAI! - suriko jis. - ATLANTAI! 

Žemės kalnuose nugriaudėjo smarki perkūnija. 

— Nėra reikalo šitaip staugti, — pasigirdo Atlan- 
to balsas. — Aš puikiai tave girdžiu. 


Šit jis, aukštas ir besišypsantis, stovi tiesiai prie- 
šais Heraklį, laimingas atsikratęs naštos. Umai 
Heraklis pajuto, kad iš pavydo jo oda bemaž už- 
siliepsnojo. 

— Ar turi obuolius? — paklausė jis, kaip įmany- 
damas stengdamasis išlikti ramus. 

Kiek pasirausęs kišenėse Atlantas ištraukė juos 
lauk; obuoliai vis dar švytėjo keista šviesa. Tuomet 


Atlantas prabilo: 
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— Herakli, aš galiu nunešti juos Euristėjui už 
tave. 

— Nesirūpink dėl to, drauguži, - atsakė Hera- 
klis. — Ir taip jau daug padarei. 

— Nieko tokio, — tarstelėjo Atlantas. 

— Ne, tau tikrai neverta leistis į tokią kelionę 
vien tam, kad atiduotum keletą vaisių. 

— Pamaniau, pakeliui galėčiau aplankyti savo 
dukras, — neatlyžo Atlantas. 

„Prakeikimas, - pagalvojo Heraklis, — tos mer- 
gšės amžiams jį pasiliks.“ 

— Pernelyg nenusivarei, tiesa? — paklausė At- 
lantas. 

— Nusivariau? Ne, drauguži, man čia visai pa- 
tinka, aplinkos pakeitimas, jokių problemų. 

— Ką gi, — tarė Atlantas, - tuomet ar norėtum, 


kad prieš išeidamas dar ką nors padaryčiau? 


Heraklis buvo nepaprastai suirzęs. Jeigu Atlantas 


pastebės jo nerimą, jis tiesiog nueis sau. Pats vie- 
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nas, be niekieno pagalbos, Heraklis tikrai nepa- 
jėgtų nuleisti pasaulio žemyn. Atlantas galėtų jį 


čia palikti amžiams. 


— Jei jau pasiteiravai, norėčiau paprašyti pagal- 
vėlės - kad nors kiek sumažintų svorį. Nelemtoji 
Šveicarija. 

— O kas toje Šveicarijoje? — paklausė Atlantas. 

— Kalnai, brolau. Jie duria man sprandą. 

Atlantas buvo geros širdies ir nėmaž netroško 
Heraklio kančių; kiek pasirausęs krepšyje, jis su- 
rado tankių vilnų kuokštą, kurį galėjo susukti į 
pagalvėlę. Palinkęs prie Heraklio Atlantas paban- 
dė pakišti vilnas jam prie kaklo. 

— Po Macerhornu, drauguži... 

— Ką? — nesuprato Atlantas. 

— Tu nepakiši jos ten, kur reikia. Nagi, palai- 
kyk minutėlę pasaulį, ir aš pats pasidėsiu pagalvėlę 
ant pečių, kad būtų patogu. Ak, tik nesutraiškyk 
obuolių! 


JOKIOS IŠEITIES... 


Ničnieko neįtardamas Atlantas pakinkavo 
galva ir pasilenkė padėti obuolių ant Visatos 
grindų. Tuomet stebėtinai lengvai kilstelėjo kos- 
mosą nuo Heraklio nugaros ir užsidėjo jį sau ant 
galvos. 

Heraklis akimirksniu susirinko obuolius. 

— Patogiau įsitaisyk, drauguži. Aš nė nemanau 


grįžti. 


Kurį laiką Atlantas nepratarė nė žodžio. Tuomet, 
pastebėjęs grimasos iškreiptą Heraklio veidą, su- 
vokė esąs apgautas. Apsukrusis Heraklis neturėjo 
smegenų, tačiau buvo nepaprastai klastingas. 

Ir kas beliko Atlantui? Jam kilo didžiulis noras 
sviesti Visatą Herakliui ir šitaip jį sutraiškyti, su- 
naikinti laiką, kad istorija prasidėtų iš naujo. 

— Nagi, Atlantai, juk tu jau pasilinksminai, — 
šaipėsi Heraklis. 

Lėtai, sakytum baimindamasis išlieti bent vie- 


ną lašelį pieno, Atlantas nuleido Visatą ant pečių 


NAŠTA 


ir vėl sulinko nuo savo naštos. Jis tai padarė taip 
grakščiai ir lengvai, taip švelniai, bemaž su meile, 
kad Heraklis akimirksnį net susigėdo. Jis pats nė 
nedvejodamas būrų sudaužęs pasaulį į šipulius, jei 
tik taip būtų galėjęs išsilaisvinti. Heraklis supra- 
to, kad dabar Atlantui tik tokia išeitis ir beliko, 
tačiau šis to nepadarė. Didvyris pajuto Atlantui 
pagarbą, tačiau niekaip nepadėjo. 

— Sudie, Atlantai, — atsisveikino Heraklis. — Ir 


dėkui... 


Vėl užsimetęs liūto kailį ir prisikabinęs prie juos- 
tos obuolius, Heraklis patraukė sau, mosuodamas 
alyvmedžio kuoka. Kai ssumdydamas į šalį žvaigž- 
des didvyris pamažėl tolo per laiko sąnašas, Atlan- 
tas stebėjo, kaip kartu su juo nyksta ir jo praeitis, 
dabartis bei ateitis. Dabar milžino gyvenime ne- 
bebuvo jokių ribų nei sienų. Buvo niekas, o argi 
ne nieko jis troško? 


Tačiau kodėl niekas toks sunkus? 
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JOKIOS IŠEITIES... 


Suktelėjęs galvą Atlantas akimirksnį nebere- 
gėjo ant savo nugaros balansuojančios Visatos. 
Iš tiesų jis laikė pats save - milžinišką ir sunkų; 
nedidukas Atlantas ant pečių beviltiškai laikė pa- 
saulio Atlantą. 


Tuomet regėjimas staiga išnyko. 


Tačiau 


Heraklis atidavė obuolius Euristėjui. 

Patenkintas atsikratęs prievolės, jis patraukė į 
pietus ir galiausiai pasiekė šimtavartį Tebų miestą, 
pastatytą jo gimimo garbei. 

Bet, nepaisant garbės ir gimtosios vietos, 
Herakliui netruko pabosti miesto gyvenimas. 
Pametęs prašmatnius drabužius ir naktinius 
ūžavimus, jis nupurtė dulkes nuo senojo liūto 
kailio (dabar šis regėjosi jau kiek nudėvėtas) ir 
vėl leidosi į kelią. Keliavo, kol pasiekė Kaukazo 
kalnus. O čia gerokai ilgiau, nei kas nors pajėgtų 
atsiminti, prikaustytas grandinėmis kabojo Pro- 


metėjas. 


Heraklis suvokė esąs netoli Prometėjo uolos-ka- 


lėjimo, kai staiga virš galvos pastebėjo aušros 
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nutviekstą ratus sukantį erelį. Kasryt paukštis 
kapodavo Prometėjo kepenis, o kasvakar šios vėl 
ataugdavo. Už tai, kad pavogė ugnį iš dievų, Pro- 
metėjas buvo pasmerktas amžinai bausmei. 

Norėdamas išlikti nepastebėtas Heraklis palin- 
do po uolos ketera ir iš ten stebėjo besiartinantį 
erelį. Šis, lenktu snapu praplėšęs blyškią Prometė- 
jo pilvo odą, puolė kapoti. 

Prometėjo veidą iškreipė agonija, tačiau kol 
erelis draskė jo pilvą ir įkišęs galvą į vidurius 
bandė išplėšti kepenis, kankiniui neišsprūdo nė 
menkiausia dejonė; Prometėjas tik rietė nugarą. 
Aukos viduje sukiodamas galvą, plėšrūnas suplas- 
nojo ir nagais lyg laktos įsikibo žmogaus šlauni- 
kaulio. Kai pusė kepenų išvirto, o likusi dalis vis 
dar glūdėjo viduje, paukštis smarkiai trūktelėjo 
galvą. Iš Prometėjo lūpų išsiveržė siaubingas riks- 
mas. Sučiupęs kepenis snapu erelis šovė į viršų, 
šen bei ten ant uolų drabstydamas kraujo ir mės- 


galių dėmes. 
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Prometėjas nualpo. 

Išlindęs iš slaptavietės prie jo prislinko Hera- 
klis ir suvilgė Prometėjui lūpas vandeniu iš gertu- 
vės. Atsigavęs Prometėjas jam padėkojo. Apimtas 
gailesčio Heraklis pridengė nelaimingojo žaizdą 
nuo kaitrios saulės ir kiaurą dieną kankinančių 
mašalų. 

Prometėjas pasiteiravo Heraklio, ar šis kartais 
nėra matęs jo brolio Atlanto. Heraklis ūmai pri- 
siminė, su kokiu begaliniu švelnumu Atlantas vėl 
priėmė tą nepakeliamą pasaulio naštą. Tuomet 
itin rūpestingai nušluostė Prometėjui kaktą ir pa- 
žadėjo būtinai pasikalbėti su Dzeusu, kad šis at- 
leistų jį nuo bausmės. 

Toks par geras kaip ir jo žodis Heraklis galiau- 
siai iškeliavo, palikęs vandens gertuvę ir sausų 


nendrių. 


Kai Heraklis ko nors labai trokšdavo, paprastai 


pratrūkdavo apie tai šaukti. 
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— DZEUSAI! TĖVE! DZEUSAI! - nuvilnijo 
jo balsas per kalnus, keldamas akmenų griūtis ir 
skaldydamas nedidukes uolas. 

O tuo metu auksinėje jųdviejų lovoje Dzeusas 
su Hera mėgavosi intymiausiomis akimirkomis. 
Kilstelėjusi vieną antakį ir šyptelėjusi Hera sugrą- 
žino Dzeusą prie malonumų. 

Heraklį apėmė siutas. Jei šaukdamas jis negau- 
davo visko, ko panorėdavo, stverdavosi kuokos. 
Nuskuodęs ant aukščiausiojo kalno viršūnės ir 
nėmaž nepaisydamas svilinančios saulės, jis pasiu- 
to daužyti dangų. 

Sunerimę dievai pradėjo spėlioti, ar tik milži- 
nai ir vėl nebus jų užpuolę. Hermis buvo pasiųs- 
tas išsiaiškinti šio sąmyšio priežasties. Išvydęs už- 
simojusį dangų perskelti pusiau Heraklį, Hermis 
kaipmat sutiko nuvesti jį į Dzeuso rūmus. 

Dzeusas ničnieko nenutuokė, kol arplėšęs duris 
Heraklis išvydo tėvą, gulintį ant pamotės. Pasukusi 
savo gražiąją galvą Hera pervėrė Heraklį tuo pačiu 
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ironišku žvilgsniu, kurio šis nekentė visa širdimi, 


o jo daiktas stryktelėjo į viršų kaip kengūra. 


Dzeusas atsiplėšė nuo Heros ir ją pridengė pata- 
lais, o tada kreipėsi į Heraklį: 

— Ką beveiki tarp dievų? 

— Pasigailėk Prometėjo, — prakalbo Heraklis. — 
Jis jau apsčiai prisikentėjo. 

— Ką gi, gailestingasis žudikas, - įgėlė Hera, nė 
nežvilgtelėjusi į Heraklio pusę. 


Jau kadų kadais Dzeusą pradėjo kankinti sąžinė 
dėl Prometėjui paskirtos bausmės, tad jis buvo 
patenkintas, kad pagaliau pasitaikė proga ją pa- 
naikinti. Tačiau net ir dievas negali atsiimti ištar- 
to žodžio, tad tikrąją bausmę Dzeusas privalėjo 
pakeisti simboline. Prometėjas privalėsiąs mūvėti 
žiedą, iškalrą iš jį kausčiusios grandinės, ir iš Kau- 
kazo kalnų pasiimti akmenį. O Heraklis pats tu- 


rėsiąs strėle persmeigti erelį. 
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— Tau tai patiks, tiesa? — vėl paerzino Heraklį 
Hera, vienais šilkiniais marškiniais skuosdama 
pro šalį ir mirtomis kvepiančia ranka plekštelėjusi 
jam per neskustą skruostą. 

Herai išėjus iš kambario, Dzeusas tik gūžtelė- 
jo pečiais ir patapšnojo savo šiurkščiajam sūnui 
per petį tarsi norėdamas pasakyti: „Moterys, ką 
tu joms?“ 

Visą naktį būdraudamas Heraklis praleido 
prie Prometėjo; dar nepradėjus brėkšti šio žaiz- 
da visai užsitraukė. Prometėjas buvo gerokai 
nusvilęs saulėje, tačiau jo pilvas buvo baltas it 
kūdikio, mat toje vietoje oda kasdien atsinau- 
jindavo. 

Kai Heraklį įsuko miegas, jo sapnai buvo pilni 
sparnų plakimo ir kūno deginimo. Jis sapnavo vėl 
laikąs pasaulį, tik šįsyk pasaulis turėjo aštrų snapą 
ir nagus; kad ir kur didvyris bandydavo atsisto- 
ti, pasaulis jį negailestingai puldavo. Jis vėl bandė 


nusiplėšti odą nelyginant marškinius. 
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Kai Heraklis nubudo, nebebuvo kada gaišti. 
Erelis jau buvo nutūpęs ant Prometėjo ir spėjęs 
snapu nelaimingojo pilve išrėžti plonytį raudo- 
ną randą. Įrempęs lanką Heraklis paleido strėlę 
paukščiui tiesiai į gerklę. Sukdamasis didžiuliais 
ratais šis pradėjo kristi palei neįkopiamas uolas 
ir galiausiai trinktelėjo į išdžiūvusią daubą jau 
taip žemai, kad nebuvo įmanoma jo nė įžiūrėti. 
Vienomis rankomis Heraklis sutraukė Prometėjo 
grandines. Pratrūkęs ašaromis ir juoku Prome- 
tėjas nusekė didvyriui iš paskos ir jie nusileido 
kalnais žemyn. Apačioje titano jau laukė puota, 
kurią iškėlė žmonės, mar kitados šis pavogė jiems 
ugnį. 

Į puotą atvyko ir pats Dzeusas, kaip įprastai, 
apsimetęs nepažįstamuoju. Hera atsiuntė atsipra- 
šymus — jai nepakeliamai skaudėjo galvą. 

Atsineštą Heraklio strėlę Dzeusas nusviedė 
į padanges ir ši ten pavirto Šaulio žvaigždynu. 


Tokia išimtis nepaprastai paglostė Heraklio sa- 
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vimeilę, mat iki šiolei tik jo priešus Hera iškel- 
davo į žvaigždes. Heraklis jautė, kad Dzeusas 
pagaliau jį pripažino; suprato, kad galop didvy- 
ris, užkariautojas, geras žmogus, koks, savaime 
suprantama, jis ir yra, buvo ne nubaustas, o ap- 


dovanotas. 


Išniręs iš laužo šešėlių prie Heraklio prisiartino 
Prometėjas. 

— Herakli, tu mane išgelbėjai ir aš tau neapsa- 
komai dėkingas. 

— Aš ir dar sykį tave išgelbėčiau, tūkstantį sy- 
kių, — atsakė Heraklis. 

— Tuomet išvaduok ir mano brolį Atlantą. Pa- 
prašyk Dzeuso ir jam atleidimo. 

Šyptelėjęs ir palingavęs galvą Heraklis apsisuko 
ir patraukė prie laužo ir puotaujančiųjų. Atlanto 
jis tikrai negelbės, kad ir kaip jo gailėtų. Mar mil- 
žino naštą galėjo perimti vienas vienintelis žmo- 


gus, o Heraklis to tikrai neketino daryti. 
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Pakėlęs akis didvyris pastebėjo Dzeuso, apsi- 
metusio nepažįstamuoju, žvilgsnį, sakytum šis 
būtų skaitęs jo mintis. 

Heraklis apsidairė ir, regis, vienintelis dalykas, 
kurį jam pavyko įžvelgti, buvo pašaipi Heros šyp- 


sena laužo liepsnose. 


Remtis į savo paties ribas 


Ką galėčiau pasakyti apie mūsų pasirinkimus? 
Likimas atrodo lyg apsisprendimo priešingybė, 
o didžioji gyvenimo dalis atrodo kaip likimas. 


Kai tik gimiau, motina atidavė mane nepažįsta- 
majam. Neturėjau jokio sprendžiamojo žodžio. 
Tai buvo jos sprendimas, o mano - likimas. 
Vėliau manęs atsisakė ir mano įmotė, tiesiog pa- 
siteisinusi, kad nesu jos. Ir tai buvo visiška teisybė. 
Kai nebeliko nė vieno, kas mane neštų, išmo- 
kau nešti pats save. 
Mano mergina tvirtina, kad turiu Atlanto 


kompleksą. 


Kai buvau mažas, prie lovos stovinti lempa atsto- 


jo man Žemės rutulį. Jame nesimatė Akringtono, 


vargu ar buvo galima išvysti ir pačią Angliją, ta- 
čiau ten tyvuliavo bekraščiai pasaulio vandenys; 
buvau įnikęs svajoti, kad jais plaukdamas pasiek- 
čiau kur kas nuostabesnę vietą — tokią, kur galėtų 
būti fa/p, o ne me. 

Kai buvau mažas mažutėlis našlaitis, prie 
mano lango kybojo didžiulis šviesos kamuolys, 
pagamintas iš balto kiniško porceliano. Tuomet 
jis man atrodė nelyginant mėnulis. Jis išties panė- 
šėjo į kitą pasaulį. 

Būdavo, valandų valandas jį stebiu, iki pama- 
žėle jo pavidalas virsdavo sapnu. Tuomet paskuti- 
nis tramvajus nušvilpdavo į praeitį, o dėl oro, su- 
spausto tarp guminių plokščių, būdavo girdimas 
net kelio vingis. 

Žemės rutulys ir tramvajus buvo vienintelė mano 
draugija, o jų tikrumas ir ištikimybė padėdavo iš- 
tverti net sugižusio pieno kvapą, aukštas vaikiškos 
lovytės groteles ir išblizgintu linoleumu nuaidinčius 


žingsnius — žingsnius, kurie visuomet tik toldavo. 


REMTIS Į SAVO PATIES RIBAS 


Esu tikras pasitraukimo žinovas. Atsisakymas 
ir tave išmoko atsisakyti. Palikau gimtąjį miestą, 
tėvus ir savo gyvenimą. Namus ir gyvenimą kū- 
riau kitoje vietoje, beje, ne sykį. Gyvenau nuolat 
bėgdamas. Tuomet kodėl našta man pasirodė to- 
kia nepakenčiama? Ką aš privalau nešti? 

Dabar suvokiu, kad praeitis taip paprastai, tar- 
si miražas, negali išnykti. Suprantu, kad nors ir 
nematoma, ateitis turi svorį. Mus veikia praeities 
ir ateities traukos jėga. Šią jėgą galima įveikti tik 
didžiule energija — šviesos greičio galia. 

Ar nors keletas iš mūsų kada nors buvome iš- 
sivadavę iš savo orbitos? Erziname save mintimis 
apie laisvą valią; kiršiname save pagalbos sau kur- 
sais, kurie neva gali mūsų gyvenimo vagą pakreip- 
ti visai kita linkme. Tikime, kad galime tapti savo 
pačių stebuklais, kad tik netikėtas laimėjimas ar 
ponas Teisingumas gali pakeisti pasaulį. 

Senovėje žmonės tikėjo Likimu, nes suvokė, 


kad ką nors pakeisti bet kam yra nepaprastai 
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sunku. Praeities ir ateities jėga tokia galinga, kad 
akimirksniu sutraiško dabartį. Prislėgti paveldė- 
tų ir savo pačių veiksmais atkurtų elgsenos mo- 
delių, jaučiamės esą bejėgiai. Našta tiesiog nepa- 


keliama. 


Kuo daugiau darau, tuo mano našta darosi sunkes- 
nė. Knygos, namai, mylimosios, gyvenimai — visa 
kraunasi man ant nugaros, kuri visuomet buvo 
stipriausia mano kūno dalis. Vaikštau į treniruo- 
klių salę. Galiu išlaikyti savo paties svorį. Galiu 
išlaikyti savo paties svorį. Galiu išlaikyti savo pa- 
ties SVOTį. 


Man ir vėlei norisi pasakoti. 


Asmeninis Marsas 


Atlantas stebėjo Marsą. 

Marse nėra jokios gyvybės. Ten egzistuoja šio- 
kia tokia atmosfera — plona ir nepastovi, o plane- 
tos paviršius — dulkių audrų ir uraganų namai. 

Marso paviršiuje nėra žemės; jis nuklotas kaž- 
kuo, kas vadinama regolitu — rieduliais ir žvirgž- 
du. Marse išrausti slėniai ir supilti pylimai, tai 
ženklas, kad kitados, prieš ištisą amžinybę, čia 
sruvo vanduo. 

Dabar vandens nebėra. Bent jau paviršiuje. 
Gelmėse, mylios gylyje, laikosi amžinas įšalas. 
Dar žemiau yra sūrymo sluoksnis, šąlantis į ledą 
dvidešimties laipsnių temperatūroje. 

Kartkartėmis popietėmis Marse oras būna sau- 
lėtas tarsi Australijoje. Naktimis sausringų slėnių 


dugne sausą ledą gaubia anglies dioksido rūkas. 
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Ir kas galėtų ištirpdyti ledą ir taip išlaisvinti 
vandenį? 

O ko reikėtų, kad prasikaltų nors vienas au- 
galėlis? 


Sodininkas Atlantas ne sykį svajojo apie tai, kaip 
giliame įšale iškasa bedugnius šulinius ir saulės 
stokojančioje planetoje atgaivina gyvybę. Kastu- 
vu nugrandėęs regolitą užpila derlingo dirvožemio. 
Dirva - aktyvusis gyvosios planetos paviršius. 
Gulėdamas tame purve jis svajotų. 

Atlanto svajos visuomet sukosi apie tą patį — 


ribos, troškimas. 


Beribiame savo vaizduotės pasaulyje jis niekuomet 
nebus nubaustas už tai, kad trokšta neįmanomo. 
Ir kodėl dievai taip atkakliai reikalauja ribų, kai 
net didžiausias kvailys suvokia, kad visi šie dalykai 
tėra taisyklės ir draudimai — tradicijos, padedan- 


čios žmones išlaikyti jų pačių vietose? Už maištą 
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visuomet būdavo baudžiama vienodai — atimant 
paskutinę laisvę ir užgniaužiant dvasią. 

Atlantas mąstė apie Rytus ir buteliuose už- 
kimštus džinus. Visa, kas kelia pavojų, turi būti 
uždaryta. Atlantas buvo pavojingas, todėl jo kūnas 
buvo įkalintas, kad ir protas neįstengtų ištrūkti. 

Žinoma, jų sumanymas buvo visiškai klaidin- 
gas. Atlanto protas nuolat išsiverždavo lauk. Jie 


sugavo jo kūną, tačiau ne mintis. 


Kitados Atlantas buvo įveisęs sodą, tad dabar vaiz- 
duotėje jis puoselėjo dar vieną — sudėtingą ir pasa- 
kišką, atsiradusį iš nieko ir sukurtą gyvenimui. Jis 
būtinai aprvertų jį taip, kaip buvo aprvėręs hespe- 
ridžių sodą. Atlantas suprato, kad laimingiausias 
jis buvo užsidaręs tarp savo suręstų sienų. 

Tai buvo ir tiesa, ir kartu nevisiškai tiesa. 
Mar kai jis būdavo tarp sienų, jose įrengtos du- 
rys visuomet būdavo kiek pravertos. Tik išeida- 


mas Atlantas visiškai jas užšaudavo. Milžinas su 
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pavydu sergėjo savo sienas nuo įsibrovėlių — štai 
kodėl patraukė į karą su dievais, kad ir kiek anie 
tvirtintų, jog jis pats įsiveržė į jų valdas. Sienos, 
pasienio ruožas, pasienio kontrolė. Ir viskas dėl 
laisvės. Mano laisvė — uždėti tau grandines. 

Atlantas suprato, — mat jis išties nebuvo kvai- 
las, be to, jam priklausė visas pasaulio laikas, - kad 
jo argumentams kažko trūksta. Jis suvokė tai aną 
dieną, kai rinkdamas obuolius sutiko Herą. Nuo 
tada Atlantas juto, kaip kažkas auga jo viduje. 

Ribos. Troškimas. 

Milžinas vartė žodžius tarsi pakelės akmenis. 
Žodžiai ir buvo akmenys, sausi ir nesvetingi, tary- 
tum Marso regolitas. Iš šių žodžių niekas neaugo. 
Kaip tik juos jam reikėtų suskaldyti ir susmulkin- 
ti į gerą gruntą. Kaip tik juos jis turėtų laistyti, 
prižiūrėti, šalia jų reikėtų miegoti laukiant pirmo 
gyvybės ženklo. 

Jo asmeninis Marsas. Štai kur jis dabar gyveno. 


Sodas jau buvo išnykęs. 


Pasaulio didvyris 


Heraklį neretai užplūsdavo mintys apie At- 
lantą... 

Vienišas Atlantas, laikantis pasaulį, tarytum 
berniūkštis su kamuoliu. 

Heraklis niekuomet nebeaplankė Atlanto. 
Gėda, sumišusi su baime, neleido jam artintis. 
Vien tik klasta didvyris iškovojo pergalę, ir jis 
tai puikiai suprato, tačiau argi galėtų už tai save 
smerkti? Gal geriau plūsti Herą. Gal iškoneveikti 
dievus, kad užkrovė jam neįveikiamas užduotis — 
tokias, su kuriomis joks kitas mirtingasis nepajėg- 
tų susidoroti. 

Laikas ištrynė skriaudą. Širšė bemaž nustojo 
gėlusi Heraklį. Tik retkarčiais bjaurus zyzimas su- 
keldavo neapsakomą norą suplėšyti savo galvą į 


gabalus ir nusviesti į erdvę. 
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Tiesa, dabar Heraklis turėjo kitų rūpesčių. Jis 


ketino vesti naują žmoną. 


Dejaneira buvo iš tų moterų, kurių troško visi. Ji 
buvo Dioniso dukra, iš tėvo paveldėjusi visą eks- 
travaganciją. Jos kūnas buvo tarsi puota, oda švel- 
ni tarytum vynas; ji niekuomet nepasisotindavo 
malonumų ir kiaurą naktį galėdavo linksmintis. 
Herakliui ji puikiai tiko į porą. 

Didvyris jai meilinosi, kaip buvo pratęs: be 
perstojo girdamasis ir rodydamas įvairius triukus 
įtemptais raumenimis. Jis pažadėjo pasiimti ją į 
keliones. Herakliui išties trūko žmonos, be to, nė 
vienas santuokinis jo vaikas neliko gyvas. Tiems, 
kurių jis per atsitiktinumą tąsyk nenužudė, gy- 
vybę atėmė kiti. Be to, Herakliui buvo išprana- 
šauta, kad jei jis nenumirs per penkiolika atei- 
nančių mėnesių, tuomet jo dienos tekės ramiai 
ir laimingai. 


Atėjo laikas pradėti sėslų gyvenimą. 
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Kurį laiką po vestuvių juodu keliavo drauge — 
išties laimingi ir nepaprastai artimi. Sykį jiems 
kelią pastojo be galo srauni upė. Besvarstant, kaip 
ją įveikus, ūmai pasirodė kentauras Nesas; jis pa- 
sisiūlė Dejaneirą perkelti ant savo nugaros, kol 
Heraklis upę perplauks pats. 

Heraklis atsargiai užkėlė žmoną ant gauruotos 
kentauro nugaros. Tačiau šis, užuot nėręs su De- 
janeira į vandenį, spruko tiesiai į miškus, nesitver- 
damas kailyje ją išprievartauti. 

Herakliui ilgokai teko jį vaikytis, kol galop 
įtempęs lanką iš pusės mylios pervėrė Nesui 
krūtinę. Strėlė smigo tuo metu, kai kentauras 
ant priešakinių kojų klūpojo virš apnuogintos 
Dejaneiros, o ant jos kūno gulėjo uždribusios 
jo genitalijos. Krisdamas ant moters kentau- 
ras suspėjo pasakyti norįs prieš mirtį atsilygin- 
ti - dovanojantis jai kerų. Neso sėklą sumaišiusi 
su krauju nuo strėlės smaigalio Dejaneira galėtų 


amžiams prie savęs išlaikyti Heraklį. Tai ir vis- 
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kas, ką ji turinti padaryti. Jam nepaprastai gaila. 
Sudie. 

Atgavusi nuovoką Dejaneira spėjo sumaišyti 
skysčius prieš pasirodant Herakliui. Šis griaudė- 
damas nuplėšė nuo jos Nesą ir nusviedė jo kūną į 
krūmus. Apnuogintas žmonos kūnas Heraklį taip 
sujaudino, kad jis pats puolė su ja mylėtis; didvy- 
rio galva atsirėmė į žmonos pečius, o jos plaukai 
apsivijo jo kaklą. 

Dejaneira gulėjo atmerktomis akimis ir jaus- 
dama savyje Heraklį stebėjo prošal plaukiančius 
debesis. Iš tiesų Heraklis niekuomet nenurims. 
Visad atsiras kita moteris: meilužė, paleistuvė, už- 
kandinės padavėja, dovana, išpirka, kovos laimi- 
kis, žemdirbio dukra, deivė. Heraklis jai niekuo- 
met nežadėjo būti ištikimas. Ištikimybė neatitiko 
jo prigimties ir ketinimų. Iš pradžių Dejaneirai 
regėjosi, kad ji galėsianti nekreipti į tai dėmesio. 
Juk jie susituokė, jis viešai ją pagerbė, jis yra jos 


vaikų tėvas. Ji jam patinka. Taip, jie iš tiesų pui- 
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kiai sutaria — tai buvo šis tas naujo Herakliui ir 
kėlė nuostabą Dejaneirai. Ji gebėjo valdyti kovų 
vežimą, mokėjo gerai jodinėti ir net kovose galėjo 
būti Heraklio partnerė. Jis ją dievina. Jam smagu 
su ja kalbėtis. Herakliui tai buvo nuostabiausias 
kada nors nutikęs dalykas. Jis buvo tikras, kad ji 
tai žino. Jis manė, kad to pakanka. 

Kurį laiką to išties pakako, tačiau sykį Deja- 
neira pažvelgė į save vandens veidrodyje ir pa- 
būgo augančios metų naštos. Kaip ji pajėgs iš- 
laikyti Heraklį tuomet, kai jos kūnas nustos būti 
lyg trykštanti versmė? Dar po keleto metų joks 
vyras nebenorės tokios moters, maža to, jie jos 
nė nepastebės. Heraklis jos atsikratys, kaip atsi- 
krato visko, kas pasitaiko jo kelyje. Dejaneira nė 
nenutuokė apie pranašystę. Ji nežinojo esanti iš- 


rinktoji. 


Ji buvo išrinktoji. 
Po kurio laiko Heraklis išėjo keršyti. 
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Jis niekuomet nepamiršdavo ir neatleisdavo 
nuoskaudų. Prieš sutikdamas Dejaneirą, Heraklis 
tikėjosi vesti Jolę, karaliaus Eurito dukrą. Jos ran- 
ką ir širdį jis buvo išsikovojęs šaudymo iš lanko 
varžybose, tačiau tėvas atsisakė atiduoti dukte- 
rį. Nekreipdamas dėmesio į tai, kad Jolė nėra jo 


žmona, Heraklis laikė ją savo nuosavybe. 


Tai buvo įprastinė didvyrio gyvenimo diena. De- 
janeirai į lovą atnešęs arbatos, jis čiupo savo gin- 
klus ir patraukė keršyti Euritui. Netrukus miestas 
jau skendėjo liepsnose ir bemaž visi jo gyventojai 
buvo išžudyti. Heraklis užpuolė ir karaliaus rū- 
mus, ten pjovė gerkles visiems Jolės artimiesiems. 
Kaskart pasigavęs naują auką, nesvarbu, vyrą ar 
moterį, ir prie gerklės pridėjęs durklą Heraklis 
šūktelėdavo: 

— Jole! Pasakyk, kad būsi mano, ir jis liks gyvas. 

Užuot pasidavusi Herakliui, Jolė verčiau pasi- 


rinko stebėti, kaip žudoma jos šeima. Kai Hera- 
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klis pjovė gerklę paskutiniam broliui, ji užsiropštė 
ant miesto sienos ir puolė žemyn. 

Pametęs pusgyvį kūną, Heraklis pasileido žiū- 
rėti, kas atsitiko. Jolės kūnas, užuot tėškęsis ant 
griuvėsių, palengva leidosi ant pylimo. Sijonas 
tapo jos baimės parašiutu. Kone prie pat žemės 
Heraklis spėjo savo rankomis sučiupti Jolę; viena 
jo ranka išsyk nuslydo jai tarp kojų. Kai didvyris 
užsivertė Jolę ant pečių, jo daiktas beregint pašo- 
ko į viršų. Nešvariu kraujuotu pirštu Heraklis įni- 
ko masažuoti Jolės makštį, kol ši galiausiai sudrė- 
ko. Nieko panašaus mergina nebuvo patyrusi, tad 
vos tik Heraklis valtyje ją paguldė į paralus, puolė 
bučiuoti jį taip pat aistringai kaip jis ją. Mergina 
buvo įsitempusi ir pasiruošusi, ir Herakliui tai ne- 


paprastai patiko. Jis ketino pasilikti Jolę. 
Kai Dejaneirą pasiekė gandas apie Heraklio dar- 


bus, ją užplūdo neapsakomas gailestis ir ji nėmaž 


nepyko ant Jolės. Tačiau sužinojus, kad Heraklis 


ketina parsigabenti Jolę gyventi drauge, Dejanei- 
ros savimeilė užsiliepsnojo. 

Jolė buvo gerokai už ją jaunesnė. Ji buvo įsimy- 
lėjusi Heraklį arba bent jau tarėsi jį įsimylėjusi. O 
ir Heraklis buvo neką mažiau apsvaigęs nuo savo 
naujojo žaislo. Dejaneira nepakeltų tokio gyveni- 
mo, tačiau jei pradėtų skųstis, Heraklis nekreiptų 
nė menkiausio dėmesio arba tiesiog ją paliktų. 

Atėjo žinia, kad prieš grįždamas namo Hera- 
klis nori paaukoti Dzeusui. Jis prašė žmonos at- 
siųsti naujus marškinius, kad galėtų juos apsivilk- 
ti aukodamas. 

Dabar išmušė Dejaneiros valanda. Prisiminusi 
Neso žodžius moteris uždarė kambario duris ir iš 
slėptuvės sienoje išėmė nuodus. 

Vilna tebebuvo tokia pat drėgna kaip ir tą die- 
ną, kai Dejaneira sumirkė ją krauju ir sperma. 
Ji buvo bekvapė ir nedegė karščiu. Regis, buvo 
nemažai pagrindo manyti, kad Dejaneira tiesiog 


apgauta, tačiau dabar ji neturėjo kitos išeities. 
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Rūpestingai ištrynusi naujuosius Heraklio marš- 


kinius drėgna vilna, moteris paliko juos džiūti. 


Kai pasiuntinys atnešė marškinius, Heraklis su 
Jole gulėjo lovoje. Palikęs miegančią merginą jis 
išėjo į vėsų ir vaiskų rytą, kuris tąkart jam regėjosi 
keistai brangus. 

Surentęs Dzeusui didžiulį altorių, Heraklis su- 
varė prie jo dvylika jautukų ir, akimirksniu juos 
nugalabijęs plikomis rankomis, paruošė aukoti. 

Paskui Heraklis ketino keliauti namo. Jis 
trokšte trokšta Jolę sutaikyti su Dejaneira. Tuo- 
met didvyris būtų nepaprastai laimingas. Žmona, 
meilužė, pulkas vaikų, gausybė vyno, geras vardas 
ir galiausiai šiokia tokia ramybė. Galbūt jis net 
užsiveis sau sodą. 

Staiga Heraklis prisiminė tylų it žvaigždė 
Atlantą. Įprastoje vietoje akimirką vėl pasigirdo 
zyzimas. Jis trinktelėjo sau per galvą. Žyzimas 


liovėsi. 
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Dejaneira buvo kruopščiai suvyniojusi marškinius. 
Nuėjusi į kambarį moteris atsigulė į jiedviem He- 
raklio sumeistrautą lovą. Pro langą įspindus saulės 
spinduliams, ūmai ji pajuto aštrų degėsių kvapą. 
Žvilgrelėjusi į grindis, moteris pastebėjo užsilikusį 
nediduką vilnos kuokštelį. Saulės kiek pašildytas, 
jis virto apsvilusia, pūliuojančia mase. Netrukus 
iš ten pliūptelėjo dūmų kamuoliai ir nuodų kva- 
pas akimirksniu persmelkė visą kambarį. 

Išsvirduliavusi Dejaneira suvokė, kad Nesas ją 
apgavo. Marškiniai Heraklio prie jos nepririš — jie 
pražudys jį. 

Iškvietusi greičiausią savo pasiuntinį Dejaneira 
įsakė skubėti marškinių. Dejaneira prisiekė, kad 
jei Heraklis mirs, ji taip pat negyvens. Ji puolė 
galąsti peilį. 

O Heraklis jau buvo suspėjęs paruošti altorių. 
Įžiebęs šventąją ugnį, jis nuskubėjo apsivilkti 
švariais drabužiais. Tarnas jam ištiesė Dejaneiros 


atsiųstus gražiuosius marškinius; jais apsirengęs 
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Heraklis laimino žmoną ir prisiekinėjo, kad pa- 
mes Jolę, jei tik Dejaneira to panorės. Staiga jis 
suvokė, kaip karštai ją myli ir kad nieko niekuo- 
met taip karštai nėra mylėjęs. Jolė išties nuosta- 
bi, tačiau ji tik mergina. Tokių jis bet kur gali 
rasti. 

Žengrelėjęs į priekį ant aukštų it bokštai 
liepsnų Heraklis užpylė smilkalų. Nugrimzdęs 
į savo mintis jis neišgirdo, kad už nugaros kilo 
kažin koks sąmyšis. Atvykęs Dejaneiros pasiun- 
tinys kaip įmanydamas stengėsi prasibrauti prie 
Heraklio, o jo tarnai bandė jį sulaikyti. Tuomet 
nuaidėjo šauksmas: „Herakli!“, tačiau jau buvo 
per vėlu. Kai Heraklis atsisuko, liepsnos stvėrė jo 
marškinius ir šie pradėjo leisti baisiuosius nuo- 
dus. Heraklis riaumodamas plėšė marškinius nuo 
kūno, bet šie tik dar labiau prie jo lipo ir milžinas 
tik draskė savo svylančios odos gabalus. 

Joks priešas negalės nužudyti Heraklio, tik ne- 


gyvas. 
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Staiga Heraklis prisiminė pranašystę. Pamišęs 
lėkdamas jūros link, jis vis šaukė žmonos vardą; 
išgirdusi jo balsą Dejaneira suprato, ką padariusi. 
Ji stvėrė peilį ir pervėrė sau širdį. 


Tuo metu toli toli Heros veidą iškreipė ironiška 
šypsena. Galiausiai jis iš tiesų save pražudė. Juk ji 


puikiai žinojo, kad taip ir nutiks. 


Au au! 


Žinia apie Heraklio mirtį pasiekė ir Atlantą. Tai 
buvo paskutinė jo išgirsta naujiena iš Olimpo. 

Jam niekas nebuvo davęs žinios, kad senieji 
dievai išnyko, o pasaulį pakeitė išblyškęs gelbėto- 
jas ant tamsaus kryžiaus. 

Laikas Atlantui nebeteko prasmės. Jis tūno- 
jo juodojoje skylėje. Sračiai po įvykių verpetu. 
Atlantas buvo ypatingas. Jis buvo vienas. 

Merkurijui apskrieti aplink Saulę prireikia 
vos aštuoniasdešimt aštuonių dienų, tačiau viena 
Merkurijaus diena prilygsta šimtui sepryniasde- 
šimt šešioms Žemės dienoms. Merkurijaus metai 
trunka pusę dienos. Čia laikas eina lėtai ir kartu 
greitai. 

Panašiai ir Atlantui, kuriam skirtumas tarp 


amžinai ir niekada pranyko. Dabar jis buvo galak- 
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tikos, milijonų ar milijardų žvaigždžių dangiškojo 
miesto dalis, dujos ir dulkės, kurias laikė gravita- 
cinės jėgos. 

Šiame milžiniškame mieste nebuvo dviejų 
laikrodžių, rodančių tą patį laiką. Tad net buvo 
neįmanoma susitarti dėl susitikimo. Merkurijui 
aplėkti aplink Saulę užtekdavo dienų, o Saturnas 
užtrukdavo bemaž dvidešimt devynerius metus. 
Buvo ir kitų planetų, kurių graikai dar nežinojo. 
Jupiteris, Neptūnas ir Plutonas laiką pavertė mir- 
tingųjų slaptažodžiu. Vieni metai Plutone prilygo 
dviem šimtams keturiasdešimt aštuoneriems Že- 
mės metams. Regis, Plutonas, požemio karalystės 


valdovas, iš tiesų niekur neskubėjo. 


Atlantas nė nenutuokė, kiek laiko jis jau čia 
tūno. 

Tuomet pasirodė šuo. 

Tai buvo gera, atsidavusi, pasitikinti šeimi- 


ninku ir neapsakomai jį mylinti kalė, kuri pa- 
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kluso net įkišta į nedidukę kapsulę ir taip suverž- 
ta, kad visai nebegalėjo pajudėti. Ji nepaprastai 
bijojo, tačiau pasitikėjo savo šeimininku. Juk ji 
buvo jo šuo. 

Kai 1957 metais rusai paleido Laiką į erdvę, jie 
puikiai žinojo, kad ji nebegrįš. Jau po septyneto 
dienų ją turėjo nunuodyti automatinis švirkštas. 
Laika suksis savo sputnike, kol suksis pati Visata. 

Kai jie uždarė dangrį virš Laikos, ši visa drebė- 
jo, jos nasrai išdžiūvo. Vamzdelyje buvo vandens 
ir kalė buvo išmokyra iš jo lakti. Čia buvo ir mais- 
to, tačiau ji nenorėjo nei ėsti, nei lakti; ji tetroško 
savo šeimininko, nakties, ramybės ir kad viso šito 
nebūtų nutikę. 

Kalė buvo kantri. Dėl savo šeimininko ji būtų 
nukeliavusi į pasaulio kraštą. Tačiau vietoj to ji 


pakilo į erdvę. 


Atlantas buvo taip užsigalvojęs, kad nė nepastebė- 


jo aplinkui zujančios keistos kapsulės. Umai san- 
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dariame lange jis išvydo nediduką snukelį. Mil- 
žino širdis akimirksnį apmirė. Gal tai Heraklis? 
Heraklis, virtęs savo paties mintimi, ta vienintele, 
kokia iš viso kada nors jį buvo aplankiusi; klausi- 
mu 4odėl, kurį kitados jis sutrupino, galvą daužy- 
damas į visas iš eilės plytų sienas. 

Kai kapsulė vėl pasirodė, išlaisvinęs vieną ran- 
ką iš po savo didžiulės naštos Atlantas ją sučiupo. 
Ant jo delno gulintis daiktas atrodė kaip suluo- 
šintas mašalas; tiesa, kažkas dar buvo kapsulės 
viduje. 

Mėgindamas atidaryti sputniką, galiausiai 
Atlantas jį trinktelėjo. Viduje jis rado Laiką; ši gu- 
lėjo suveržta diržu ir nėmaž negalinti pasijudinti. 
Nuo išgąsčio ji buvo kiek apiplikusi ir tūnojo iš- 
pilta prakaito, apsišlapinusi ir apsidirbusi. Atlan- 
tas labai atsargiai išlaisvino šunį ir, saugiai pastatęs 
ant nieko, davė palakti vandens. 

Šunelis didumo sulig kruopele žvaigždėtoje 
Visatoje lyžtelėjo milžino delną. O kaip tik tą aki- 


AL Al! 


mirką kapsulėje pajudėjo adata, taikydamasi savo 
aukai suleisti vaistų, tačiau buvo per vėlu. Laika 
buvo išlaisvinta. 

Atlantas paspyrė kapsulę, buką daiktą iš skar- 
dos ir vielų, ir Laika drebėdama pradėjo ropštis 
jo ranka į viršų, kol galop rado nusnūsti tinka- 
mą vietą — milžino peties įdubime, po plaukų 
sruogą. 

Jau ilgą laiką Atlanto nebeslėgė laikomo pasau- 
lio našta, o dabar jis jautė nuo šio šunelio odos ir 
kaulų sklindančią šilumą. Dabar jis laikė tą, ką 
norėjo laikyti, todėl viskas pasikeitė. 


Ribos 


2001 m. kovo 23 d., penktadienis, 5.49 val., Ra- 
musis vandenynas. 

Erdvėlaivis Mir grįžo namo. 

Rusai mylėjo erdvėlaivį Mir. Nepaisydami 
skurdo ir sunkumų jie įstengė jį išlaikyti, imdami 
milžiniškas paskolas ir mokėdami juodosios rin- 
kos doleriais. Nuo pirmojo sputniko laikų rusai 
nepaprastai pamėgo erdvę. Ji nepriklausė Ameri- 
kai, o vieną gražią dieną galėjo atitekti jiems. 

Tai sena istorija — ribos, troškimas. 

Kai brėkštant Mi7 sudužo Ramiajame vande- 
nyne, istorija buvo išlaipinta, tačiau svajonė din- 
go. Štai jis, neveikiamas traukos, sukasi aplink pa- 
saulį. Laisvas, kokia laisva turi būti ir svajonė. 

Kokia svajonė? 


Mes svajojame būti laisvi. 
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Atmosfera virš Žemės driekiasi apie šimtą kilo- 
metrų. Pakilęs į viršų vos keletą mylių jau gali iš- 
vengti traukos jėgos. Ten nebėra jokio svorio, tik 
bekraštė erdvėlaikio jūra. 

Štai ir mes, viena iš devynių planetų, spirali- 
nėje mažosios galaktikos atšakoje sukamės aplink 
branduolinę žvaigždę. Saulė nuo mūsų yra per 
šimtą penkiasdešimt milijonų kilometrų. Pluto- 
nas, iš visų devynių labiausiai nutolusi planeta, 
yra per šešetą milijardų kilometrų nuo Saulės. 
Šios nedidukės ledų sukaustytos pokyčių ir mir- 
ties planetos dar niekas niekada nebuvo aplankęs. 
Senovės graikai nepajėgė žvelgti toliau Saturno. 
Graikams senovėje, o astrologams ir iki šiol Sa- 
turnas — ribų planeta. Ši planeta buvo :2ip t0/į, 
kad nebėra toliau, ji - perspėjimas ir riba. 

Dabar regisi, kad nebėra jokių ribų. Visatoje 
nėra centro. Galima peržengti visas ribas. Net 
šviesos greitis —- 300 000 kilometrų per sekun- 


dę — nėra Visatos greičio riba. Jei būtų įmano- 
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ma erdvę iškreipti, galėtume sulaužyti šviesos 
barjerą. 

Vieną dieną mes taip ir padarysime. 

Iki šios dienos jau esame išsilaipinę Mėnulyje, 
o į Marsą pasiuntę Beagle 2. Turime jau gerokai 
daugiau žinių nei Mir. Apie išorinę erdvę žinome 
kur kas daugiau, nei kas nors anksčiau apie ją ži- 
nojo. Tačiau viskas, ką žinome, tėra tik pradžia. 
Tai užrašai, abejonės, menki įvykiai ir didžiulės 
skylės. 


Kaip ir visose svajonėse, detalės nežinomos. 


Atlantas ilgėsis erdvėlaivio M7r. Stebėjo jį daug 
metų. Juodu abu jį stebėjo. Atlantui ir šuniui Mir 
buvo nelyginant televizorius. 

Laika papasakojo Atlantui apie pasaulį, kurio 
šis niekuomet nebuvo maręs. Žinoma, jos pasaulis 
sustojo 1957 metais Tarybų Sąjungoje, tad Atlantas 
manė, kad visi dabar valgo tik runkelius bei ropes ir 


betoniniuose būstuose šąla nulinėje temperatūroje. 
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Šuo porino, kad Žemė yra pilnut pilnurėlė; 
neilgai trukus jos gyventojams teks apsigyventi 
erdvėje. Atlantas jau buvo pernelyg pripratęs prie 
savo paties draugijos, tad nėmaž netroško, kad 
žmonės, kurių net nebuvo regėjęs, savo mažytė- 
mis kapsulėmis zuitų jam aplink veidą. Nors buvo 
kalinys, teisių jis, šiaip ar taip, turėjo. 

Juodu regėjo, kaip 1969 metais buvo išsilai- 
pinta Mėnulyje. Atlantas svarstė, jog žmonės dėvi 
tokius juokingus drabužius greičiausiai todėl, kad 
tomis dienomis Žemėje baisiai šalta. Jis prisiminė, 
kaip sodą šildydavo saulė, kaip visad vaikščiodavo 
basas. Laika tvirtino, kad Rusijoje basomis niekas 
nevaikšto. 

— Kur yra toji Rusija? — paklausė Atlantas. 

— Ana ten, - parodė Laika, vizgindama uo- 


degą. 


Atlantas apmetė akimis Žemės dėlionę. Jos lopai 


buvo nuolat dalijami ir perdalijami, tačiau vaizdas 
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likdavo toks pat; erdvėje pakibusi mėlyna it dei- 
mantas planeta, padengta ledo sluoksniu. Nė vie- 
na nebuvo tokia graži. Nei liepsningasis Marsas, 
nei debesuotoji Venera; net kometos, kurių uode- 
gas kedendavo Saulės vėjai, negalėjo jai prilygti. 
Staiga Atlantui šovė nepaprastai keista mintis. 


Ir kodėl nenuleidus jos į apačią? 


Troškimas 


Ką galėčiau pasakyti apie mūsų pasirinkimus? 

Šį pasakojimą pasirinkau tam, kad kovočiau 
dėl jo iki galo. Štai mes čia, viską sudėlioję į vietas, 
laukiame lemiamos akimirkos. Ne kartą — gausybę 
kartų siekiau šios akimirkos, regis, siekiu jos visą 
gyvenimą, tačiau suvokiu, kad nėra jokios išeities. 


Man ir vėlei norisi pasakoti. 


Štai kodėl rašau grožinę literatūrą — idant galėčiau 
pasakoti toliau. Grįžtu prie problemos, kurios ne- 
galiu išspręsti, ir ne iš kvailumo, o todėl, kad tikrų 
problemų iš viso negalima išspręsti. Visata plečia- 
si. Kuo daugiau matome, tuo geriau suprantame, 
kad yra ką pamatyti. 


Vis nauja pradžia ir vis kita pabaiga. 
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Kai dar buvau vaikas, mano tėvai išgyveno karą. 

Mano tėvas dalyvavo išlaipinant karinių ope- 
racijų desantą. 1940 metais mano mama buvo 
dar jauna moteris. Kai juodu mane įsivaikino, 
gavau augti tarp dujokaukių ir šlamšti normuo- 
jamus davinius. Jie niekuomet taip ir nesuvokė, 
kad karas baigėsi: įtariai žiūrėdavo į nepažįsta- 
muosius ir tebegyveno asmeninėje slėptuvėje 
nuo aviacijos antskrydžio, kurią patys vadino 
namais. 

Motina turėjo karo laikų revolverį, slepiamą 
dulkių siurblyje, ir šešetą kulkų, vašku pritvirtin- 
tų baldų valiklio skardinėje. Kai būdavo blogai, 
ištraukusi ginklą ir valiklį, padėdavo juos ant bu- 
fero krašto. Ir to pakakdavo. 

Naktimis, kai revolveris būdavo ištrauktas, nu- 
šliauždavau prie savo lovelės ir įsijungdavau savo 
šviesos Visatą. Turėjau įpratimą keliauti ja iš šalies 
į šalį, vienos buvo tikros, kitos išgalvotos - keliau- 


damas žemėlapį sudarydavau vis iš naujo. 
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Mano kelionės buvo būdas išlikti; vargo nak- 
tys virsdavo vilties dienomis. Palikti uždegrą švie- 
są buvo tolygu pratęsti pasaulio egzistenciją. Tai 
buvo asmeninė vigilija, viską sergstinti nuo išny- 
kimo: ją, mane, pasaulį, kurį pažinojau, - nors ir 


neįmanoma, tačiau vienintelį. 


Stebėdamas švytintį Žemės rutulį buvau įsitikinęs, 
kad jei įstengsiu pasakoti toliau ir pasakojimas ne- 
sibaigs, galėsiu sukurti nuosavą išeitį iš pasaulio. 
Vaizduotė man teikė galimybę išsisukti nuo fak- 
tų. Du faktus kiekvienas vaikas anksčiau ar vėliau 
privalo paneigti - motiną ir tėvą. Jei vaizduotėje 
toliau tikėsi tėvais, bus sunku sukurti savąjį pa- 
sakojimą. 

Tam tikra prasme man pasisekė. Negalėjau 
leisti, kad mano tėvai taptų mano gyvenimo 
tiesomis. Jų versiją galėjau perskaityti, tačiau 
užrašyti — jokiu būdu. Aš ir vėlei turėjau pasa- 


koti. 
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Nesu froidistas. Netikiu, kad įstengčiau pasikas- 
ti po praeities klodu ir išgręžti kaltės linijas. Viskas 
ten pernelyg paveikta; ledynmetis, ledynų erozija, 
meteorų susidūrimas, augmenija, dinozaurai. 

Kiekvienas nuosėdinių uolienų sluoksnis nelygi- 
nant knygos puslapis įamžino savąjį metą. Deja, tie 


įrašai nėra išsamūs. .. 


Mano motina buvo įsitikinusi, kad kiekvienas 
mūsų privalome nešti savo kryžių. Savąjį ji de- 
monstruodavo atvirai kaip viduramžių kanki- 
nys — išdrožtą, išskaptuotą, kruviną. Ji tikėjo 
Kristų, tačiau nepaisė jo kryžiaus kelio esmės. 
Regis, ji buvo pamiršusi, kad jis vilko kryžių, 
idant mums patiems nebereikėtų jo vilkti. Gyve- 


nimas dovana ar našta? 
Ką savyje turi? 


Mirusįjį. Laiką. Tavo viduje veriasi tūkstant- 


mečių šviesos raštai. 
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Pirmasis tavo protėvis buvo žvaigždė. 


Ničnieko nežinojau apie savo biologinius tėvus. 
Jie gyveno prarastame DNR žemyne. Visos žinios 
apie juos buvo išnykusios kaip Atlantida. Jie tėra 
prielaida, spekuliacija, mitų rinkinys. 

Vienintelis patikimas jų įrodymas esu aš pats, 
tačiau kas tai per įrodymas, tiek sykių perrašytas 
iš naujo? Ant kūno užrašytas slaptas kodas, kurį 
galima išvysti tik tam tikroje šviesoje. 

Nežinau savo gimimo laiko. Nesu visiškai ti- 
kras ir dėl gimimo datos. Neatsinešęs jokio pasau- 


lio, ilgainiui sukūriau jį pats. 


Žemės rutulys sukasi. Kas čia per žemės — že- 
mėlapyje pažymėtos, nepavadintos? Pasaulis 
randasi; pirmiausia vanduo ir gyvybė, vėliau — 
vėstančios ir rimstančios ugninės platformos. 
Atsitiktinis eksperimentas, kartkartėmis nuo- 


dingas. Žemė — balansavimas tarp kvapą gniau- 
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žiančio grožio ir baisaus pragaro. Primityvios 
mano gyvybės formos ilgai užtruko, kol apsi- 
raizgė protu. Tiesa, būdamos protingos jos vis 
dar tebėra piktos. 

Ir šiuo metu mano pyktis tebėra gilesnis už 
atleidimą. Mano karštosios raudonosios pabaisos 
dar nėra išnykusios. Aš saugau jas juros periodo 
miške paslėptas, bet sveikas. Jos vis dar čia, su- 
kandusios nasrus, šarvuotos ir tūžmingos. Dan- 
gus rausvai rudas. Žinoma, aš esu Žomo sapiens, 


bent jau popieriuje. 


Rutulys sukasi. Jei deguonies lygis nukrinta že- 
miau penkiolikos oro masės procentų, vos begaliu 
judėti. Jei pakyla virš dvidešimt penkių, aš ir mano 
pasaulis pradedame degti. Manosios planetos ho- 
meostazė yra nepaprastai sunkus darbas. Svyruoju 
tarp vieno ir kito kraštutinumo, be perstogės kel- 
damas grėsmę savajam stabilumui. Manęs nuolat 


tyko savinaikos pavojus. 
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Įkvepiu. Iškvepiu. Deguonis yra kancerogeni- 
nė medžiaga, be to, jis apibrėžia mūsų gyvenimo 
trukmę. Būtų visai neprotinga gyvenimą bandyti 
prailginti iš viso nustojus kvėpuoti. 

Tačiau kuris iš mūsų to nedaro? Arba su- 
drimbame apimti anaerobinio sąstingio, per- 
nelyg baimindamiesi pripildyti plaučius rizi- 
kingo grožio, arba atvirkščiai - pučiame lauk 
ugnį lyg drakonai, naikindami pasaulį, kurį 
mylime. 

Stengiuosi, kad mano įniršis nesudegintų ma- 
nojo pasaulio. 


Tai nepaprastai sunku. 


Rutulys sukasi. Kai jį sumeistravau, buvo mažytis 
kaip sviedinys. Nešiojausi jį ant peties, pamautą 
ant lazdos. Buvau kvailas, nerūpestingas, kaip 
naujai gimęs. Dar nežinojau, kad visi pasauliai 
laikosi ant Planko konstantos — be galo mažyčiai, 


staiga pratrūkstantys augti. 
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Jis augo. Iš Saulės sėmėsi laisvos energijos. Iš- 
moko sunaikinti anglies dioksido sudedamąsias 
dalis. Jis pradėjo savąjį gyvenimą. 

Įpratau į savo pasaulį žiūrėti kaip į krištolinį 
rutulį — stebeilydavausi į jį, mėgindavau suprasti. 
Man patiko jo nepriklausomybė, jo nežinomy- 
bė, tačiau kaip ir viskas, ką pagimdai, pamažu jis 
tampa pernelyg didelis nešti. 

Dabar jis ant mano pečių — didžiulis ir besi- 
plečiantis. Vargiai jį beatpažįstu. Aš jį myliu. Aš 
jo nekenčiu. Jis — nebe aš, jis tapo pats savimi. O 
kur aš esu pasaulyje, kurį pats ir sukūriau? 


Kur aš esu pasaulyje? 


Bemaž prieš penketą milijardų metų medžiaga, 
iš kurios susidarė Saulė ir planetos, buvo vienas 
didžiulis dulkių debesis, vadinamas Saulės ūku. Ši 
medžiaga buvo šviesos elementų, tokių kaip van- 
denilis ir helis, ir sunkesnių elementų, kuriuos iš- 


kvėpė ankstesnės trumpaamžių žvaigždžių kartos, 
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mišinys. Stulbinanti banga arba sprogusi žvaigždė 
paskatino ūką kondensuotis į protožvaigždžių ga- 


laktiką. 


Vienoje iš šių protožvaigždžių iš susirinkusios 
medžiagos susiformavo protosaulė. Aplink ją su- 
sidariusios dujos ir dulkės susibūrė į plokščią besi- 
sukantį diską. Maždaug per tūkstantį metų diskas 
atvėso ir kietosios medžiagos kruopelytės pradėjo 
šalti. Karštoje vidinėje zonoje jos virto silikati- 
nėmis uolienomis. Toliau susidarė vandeningas 
ledas, o dar toliau — sušalęs metanas. Kruopely- 
tės sulipo į mylios ilgio luitus, šie be perstogės 
sproginėdavo, lūžinėdavo, trankydavosi vienas į 
kitą, o kartkartėmis susijungdavo ir sudarydavo 
planetas. 

Ketvertas arčiausiai Saulės esančių plane- 
tų — Merkurijus, Venera, Marsas ir Žemė — tėra 
nedideli uolėti pasauliai. Kitas ketvertas — Jupite- 


ris, Saturnas, Uranas ir Neptūnas — dujų milžinai. 
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Plutonas labiau primena palydovą nei planetą.* 
Nėra jokios gyvybės, išskyrus čia — Žemės pla- 
netoje. Beveik, proto-, galbūt. Žemės planeta taip 
smarkiai troško gyvybės, kad ilgainiui ją gavo. 


Šalia tebešviečia žibintas. Aš be paliovos suku už- 
degrą Žemės rutulį remdamasis į savo paties ribas. 

Kokias ribas? Jų nėra. Pasakojimas rutulioja- 
si šviesos greičiu ir lūžta nelyginant šviesa. Nėra 
jokių tiesių linijų. Per visą puslapį besipuikuo- 
jančios linijos tėra apgaulė. Tiesė nėra erdvės geo- 
metrija. Erdvėje niekas nesidriekia tiesiai — viską 
iškreipia šviesa. 


*  Įrakingiausios pasaulio astronomų institucijos sprendi- 


mu 2006 metų rugpjūčio mėnesį Plutonas neteko Sau- 
lės sistemos devintosios ir tolimiausios planetos statuso, 
kurį turėjo ištisus septynis dešimtmečius. Jis priskirtas 
nykštukinių planetų kategorijai. Knyga parašyta prieš 
priimant šį sprendimą, tad rašytoja Plutoną vadina Sau- 
lės sistemos planeta. (Vert. past.) 


TROŠKIMAS 


O, kad įstengčiau suprasti, jog pats Žemės ru- 
tulys — visas, tobulas, unikalus — ir yra pasakoji- 
mas. Mokslas yra pasakojimas. Istorija yra pasa- 
kojimas. Šiuos pasakojimus mes pasakojame sau, 


idant taptume tikri. 


Kas aš? Atomai. 

Kas yra atomai? Tuščia erdvė ir šviesos akimirkos. 

Koks yra šviesos greitis? 300 000 kilometrų per 
sekundę. 

Kas yra sekundė? Ji priklauso nuo to, kurioje Vi- 
satos vietoje nustatote laikrodį. 


Leiskite man iššliaužti iš po pasaulio, kurį pats su- 
kūriau. Jam manęs nebereikia. 

Keista, tačiau ir man jo nebereikia. Man ne- 
bereikia naštos. Tegul jis eina sau. Lieka gausy- 
bė abejonių ir apgailestavimų, tačiau tegul jis 
eina sau. 


Man ir vėlei norisi papasakoti. 


Man ir vėlei norisi pasakoti 


Prieš daugybę metų ši šėlstanti radioaktyvių uo- 
lienų planeta išmoko tapti namais. 

Atlantas mylėjo Žemę; grumstai tarp pirštų, 
pumpuruojantis pavasaris, lėtai nokstantis rudens 
vaisius. Pokytis. 

Dabar Žemė jau pasikeitusi, tačiau Atlantas 
liko toks pats; tarp menčių jis jaučia besisukančią 
pasvirusią ašį. Visas jėgas milžinas sutelkė tam, 
kad išlaikytų pasaulį. Vargu ar jis pažino kokį kitą 
judesį. Nesvarbu, kad jis kiek pasislinko, kad būtų 
patogiau. Milžiniška našta pati viską nusprendė. 

Kodėl? 

Kodėl jos tiesiog nenuleidus? 


Atlantas atitraukė rankas nuo pasaulio kraštų. Nič- 


nieko neatsitiko. 


NAŠTA 


Priešais save, ant Visatos grindų ar žvaigždžių 
lubų, tiksliai nežinau ant ko, nuleidęs rankas, 
Atlantas ištiesė kairę koją taip, kad klūpotų ketu- 
riomis, o ant jo nugaros balansavo pasaulis. Išties- 
tais jo pirštais bėginėjo Laika. Anksčiau jai nie- 
kuomet neteko regėti, kad šeimininkas judėtų. 

Kiek pašliaužęs į priekį, ūmai Atlantas su- 
smuko kniūbsčias veidu žemyn; jo rankos buvo 
iškeltos virš ausų, o šuo tvirtai laikėsi įsikibęs jo 
nykščio. Atlantas laukė, pastėręs iš baimės. Įkišęs 
snukį tarp letenų laukė ir šuo. 

Ničnieko nenutiko. 

Parašysiu tai kur kas tvirčiau — NICNIEKO. 

Atlantas kilstelėjo galvą, apsivertė ir atsistojęs 
žengė žingsnį atgal. Šuo kilstelėjo galvą. Atlantas 
žvilgrelėjo atgal — į savo naštą. Nebebuvo jokios 
naštos. Tebuvo žydra it deimantas Žemė — lyg so- 


das erdvės tyrlaukiuose. 
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Ką mes matome, tėra Visatos dalelė. 

Kad yra tam tikra materija, galima numany- 
ti tik iš to, kad jaučiamas jos gravitacinis poveikis 
besisukančioms planetoms. Tai vadinama tamnsiąja 
materija ir niekas nežino jos sudėties. Tamsioji ma- 
terija galėtų būti ir sutartinis dalykas, panašiai kaip 
rudosios nykštukės ar net juodosios skylės. 

Arba Visatą laikantis Atlantas. 


Tačiau aš manau, kad tai pasitraukęs Atlantas su 
Laika. 


Turinys 


[ŽLNO2 Aa ass as eik iii La II 
Man ir vėlei norisi pasakoti 17 
Pasaulio našta 25 
Heraklis 45 
ŽVimBIMAS: mainais i a da 65 
Trys aukso obuoliai... as 83 
Jokios IšeitieSiųs: Ližunatesio russian ais 99 
AEL) ini aaa S A a ak a ais 109 
Remtis į savo paties ribas „LL I21 
Asmeninis Marsas aaa 147 
Pasaulio didvyris 133 
UL a a A 147 
RIBOS Gaonas ad ao a as a a S 155 
Lroskimias: 5 driaso ki la sa sa 163 


Winterson, Jeanette 

Vi219 Našta : mitas apie Atlantą ir Heraklį / Jeanette Win- 
terson ; iš anglų kalbos vertė Kristina Gudelytė. -— Vilnius : 
Alma littera, 2007. - 184 p. - (Mitai) 


ISBN 978-9955-24-544-5 


Tarprautinį pripažinimą pelniusi šiuolaikinė Didžiosios Bri- 
tanijos rašytoja Jeanerte Winterson knygoje naujai interpretuoja 
Atlanto ir Heraklio mitus. Antikinį mitą perkėlusi į XXI amžių, 
rašytoja kelia visais amžiais aktualius klausimus — apie laisvės ir ne- 
išvengiamumo ribas, lemtį ir jos reikšmę žmogaus gyvenime. Visa 
tai aprašoma sąmojingai, stilingai ir patraukliai, išlaikant individu- 
alų pasakojimo toną. 


UDK 820-3 


Jeanette Winterson 


NAŠTA 
MITAS APIE ATLANTĄ IR HERAKLĮ 


Iš anglų kalbos vertė Kristina Gudelytė 
Redaktorė Edita Vaskelaitė 
Korektorė Gražina Stankevičienė 
Viršelio dailininkas Agnius Tarabilda 
Maketavo Albertas Rinkevičius 


Tiražas 1500 egz. 
Išleido leidykla „Alma littera“, A. Juozapavičiaus g. 6/2, LT-09310 Vilnius 
Interneto svetainė: www.almalittera.lt 
Spaudė AB spaustuvė „Aušra“, Vytauto pr. 23, LT-44352 Kaunas 
Interneto svetainė: www.ausra.lt 
Užsakymas 103 


LAISVAS ŽMOGUS NIEKUOMET 


NEMĄSTO APIE PABĖGIMĄ. 


Senovės graikų mitologijoje Atlantas, vienas iš 
titanais vadinamų dievų, vadovauja maištui prieš 
naujuosius Olimpo dievus ir taip užsitraukia jų 
nemalonę: pergalę iškovoję Olimpo dievai Atlantą 
pasmerkia amžinai laikyti dangaus skliautą netoli 
hesperidžių sodo. Tačiau šiame sode garsusis didvyris 
Heraklis turi įvykdyti vieną iš savo didžiųjų žygdarbių: 
pavogti sode nokstančių obuolių. Pamatęs Atlantą 

jis pasisiūlo laikinai palaikyti dangaus skliautą, jei 

tik titanas sutiktų atnešti jam vaisių. Žinodamas, 

kad Heraklis vienintelis galėtų pakelti jo naštą, ir 
vildamasis pasimėgauti nors trumpa laisve, Atlantas 


sutinka. Prasideda nelengva jųdviejų užduotis. 


Su būdingu sąmoju ir išraiškos jėga J. Winterson 
Atlanto istoriją perkelia į XXI amžių. Tuo pat metu 
rašytoja kelia ir savus sunkiai išsprendžiamus 
klausimus apie laisvės ir neišvengiamybės ribas, 


apie galimybę būti savo paties likimo kalviu. 


J. Winterson pasakojimas paremtas vaizduote, 
tačiau ne mažiau įtaigiai ir taikliai atspindi 
šiandienį gyvenimą. Žavi ir autorės sugebėjimas 
atverti netikėtą pasaulio regėjimo perspektyvą 


atskleidžiant kitokią žinomų dalykų tiesą. 
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